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Bruno Benedetto Rossi

Vai alla scheda

Quando nel 1938 fu espulso dall’Università di Padova, il professore di fisica

sperimentale  proveniente  dalla  scuola  di  Arcetri  aveva  33  anni,  una

straordinaria reputazione internazionale, contatti ed esperienze all’estero, e

si  era  appena  sposato.  Con  la  giovane  moglie  Nora  Lombroso,  espatriò

subito: prima a Copenhagen, poi a Manchester, e a giugno 1939 negli Stati

Uniti, dove sarebbero nati i loro figli. L’America, fin dall’inizio, era la sua meta.

I carteggi a New York e Londra rivelano, fin dal settembre 1938, quasi una

gara per poter  avere «one of  the giants»  della  fisica  del  XX secolo,  che il

fascismo stava cacciando per la cosiddetta difesa della razza. Fu riassunto in

servizio dall’Università di Palermo nel 1974, a settant’anni, quando era ormai

in pensione dal MIT. 

Formazione

Bruno era il maggiore dei tre figli maschi di Rino Rossi (1876-1927), ingegnere

che lavorò all’elettrificazione di Venezia, e della ferrarese Lina Minerbi (1868-

1967). Frequentato il  ginnasio - liceo classico Marco Polo a Venezia,  si  era

iscritto all’Università di Padova, poi a quella di Bologna, dove si era laureato il

28 dicembre 1927,1 discutendo una tesi  di  fisica sperimentale  sui  contatti

imperfetti tra metalli. Il suo relatore era Quirino Majorana (1871-1957), zio

del  poi  celebre Ettore,  allora preside della Facoltà,  direttore dell’Istituto di

fisica e dal ‘25 al ’47 presidente della Società italiana di fisica. I professori le

cui  lezioni  però  Rossi  avrebbe  ricordato  come  le  più  interessanti  erano

matematici.  A  convincerlo  alla  fisica  furono  le  ore  trascorse  nel  ben

attrezzato laboratorio bolognese con altri due altri studenti, un ragazzo e una

1 Vedi  ASUBo,  Archivio  studenti,  f.  6996,  «Rossi  Bruno».  La  laurea  fu  in  Scienze  fisiche  e
matematiche (la tesi di laurea è mancante). Sulla tesi («Imperfect Contacts Between Metals») e
i professori che ricordava, vedi copia del c.v. presentato alla fine del 1938, BLO, MS, SPSL, b.
338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48, curriculum vitae, s.d., ma novembre 1938. 
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ragazza, e l’arrivo a Bologna della professoressa Rita Brunetti, già assistente

per vari anni all’Università di Firenze2. 

Il gruppo di Arcetri a Firenze 

Fu Rita Brunetti a presentarlo al gruppo di Arcetri3. E così dal 1° marzo 1928,

a  neppure  23  anni,  Rossi  era  divenuto  assistente  all’Istituto  di  Fisica

dell’Università  di  Firenze  diretto  da Antonio Garbasso,  che  essendo allora

podestà lo aveva ricevuto la prima volta a Palazzo Vecchio4. L’anno dopo era

diventato assistente effettivo, previo concorso; dal 1 novembre 1930 risulta

facente  funzioni  di  aiuto;  con  la  libera  docenza  in  Fisica  sperimentale

conseguita il 15 dicembre 1930 aveva iniziato a insegnare Fisica teorica come

docente  incaricato;  nel  maggio  1931  aveva  vinto  il  concorso  per  aiuto,

confermato annualmente. Per cinque anni aveva lavorato con altri giovani,

brillanti  fisici:  Gilberto Bernardini,  Daria Bocciarelli,  Beatrice Crinò e il  suo

futuro  marito  Guglielmo  Righini,  Lorenzo  Emo  Capodilista,  Sergio  De

Benedetti e Giuseppe Occhialini, Enrico Persico e Giulio Racah: un gruppo che

nel giro di pochi anni si  sarebbe dissolto, così come quello romano di via

Panisperna5. 

All’Istituto ad Arcetri, Rossi aveva diretto l’attenzione ai raggi cosmici; quella

recente scoperta come un lampo di luce rivelò l’esistenza di un mondo pieno

2 Vedi Bruno Rossi,  Momenti nella vita di uno scienziato, Bologna, Zanichelli 1987, p. 3. Notizie
sul  suo  relatore  di  tesi  in  Giorgio  Dragoni,  Majorana  Quirino,  in  Dizionario  Biografico  degli
Italiani,  Roma,  Istituto  della  Enciclopedia  Italiana  (da  ora  in  poi  DBI),  67,  2006
<http://www.treccani.it> (accesso 10 giugno 2020).
3 B.  Rossi,  Momenti  nella  vita,  cit.,  p.  3,  e  l’intero cap.  1 dedicato ad Arcetri.  Vedi  Roberto
Casalbuoni,  Daniele  Dominici,  Massimo Mazzoni,  Giuseppe  Pelosi  (a  cura  di),  La  fisica  ad
Arcetri:  dalla  nascita  della  regia  università  alle  leggi  razziali,  Firenze,  FUP,  2016.  L’elenco dei
laureati e laureate dal 1926-27 al 1939-40 è ricostruito in Alberto Bonetti,  Massimo Mazzoni,
Giuseppe Occhialini,  L'Università degli  studi di Firenze nel centenario della nascita di Giuseppe
Occhialini (1907-1993), Firenze, FUP, 2007, p. 63. 
4 B.  Rossi,  Momenti  nella  vita,  cit.,  p.  5.  L’assunzione  dal  1  marzo  fu  sancita  con  decreto
rettorale  dell’Università  di  Firenze  del  15  aprile  1928;  per  questa  e  le  date  precise  degli
avanzamenti di carriera poi nel testo, vedi ASUFi, Stati di servizio, f. «Rossi Bruno B.».
5 Vedi Simone Turchetti, Tracce e transiti. Vite ed esperienze di studio dei fisici di Firenze durante e
dopo il fascismo,  in Patrizia Guarnieri (a cura di),  L’emigrazione intellettuale dall’Italia fascista.
Studenti e studiosi ebrei dell’università di Firenze in fuga all’estero, Firenze, FUP, 2019, pp. 57-72.
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di misteri che nessuno aveva ancora esplorato. Inventò il circuito elettronico

di  coincidenza,  che  consente  di  rilevare  particelle  che  attraversano  in

brevissimo  intervallo  temporale  due  tubi  Geiger,  permettendo  così  di

ricostruire le loro tracce. Decisiva per questo fu la sua prima esperienza di

ricerca all’estero,  da maggio a settembre 1930 al  Physikalische-Technische

Reichsanstalt  a  Berlino  diretto  da  Walter  Bothe:  era  il  «cuore  della  fisica

moderna»  da  cui  passavano  tutti,  da  Albert  Einstein  a  Max  Planck.  Rossi

aveva stretto rapporti  con Werner Heisenberg,  e in Italia  si  era avvicinato

sempre  più  a  Enrico  Fermi  che  gli  affidò  il  discorso  introduttivo  alla

conferenza internazionale sulla fisica nucleare a Roma, l’11 ottobre 19316. 

A Padova: successi e difficoltà

Nel 1932 era risultato secondo nella graduatoria del concorso dell’Università

libera di  Ferrara; primo Orazio Specchia (che sarebbe andato a Catania) e

terzo Valle: «una terna di compromesso che non brilla per eccessiva logica»,

ammise Enrico Fermi che si rammaricava per l’esclusione di Emilio Segrè. Per

farvi rientrare almeno Rossi, aveva «dovuto sostenere una battaglia accanita,

durata due giorni contro la maggioranza» della commissione di cui lui faceva

parte, la quale voleva considerare unicamente i criteri di anzianità di fronte a

quelli scientifici7.

La chiamata a Padova era arrivata mentre Rossi si trovava a Parigi con una

fellowship dell’Accademia d’Italia all’epoca presieduta da Guglielmo Marconi8.

Il  30  novembre 1932 ebbe la  nomina a  professore  straordinario  di  Fisica

sperimentale,  e  contestualmente  a  direttore  dell’Istituto  di  fisica  e
6 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., pp. 14-15. Il periodo della borsa di studio all’estero in ASUFi,
Stati di servizio, f. «Rossi Bruno B.».
7 Lettera di Enrico Fermi a Bruno Rossi, s.d., in Centro Internazionale di storia dello spazio e del
tempo, Brugine, Padova, riprodotta da Mario Quaranta in «L’Indice dei libri del mese», XXIV, 6,
2007, p. 26. Il fondo risulta inaccessibile. 
8 Così racconta Rossi in Momenti nella vita, cit., p. 32. Di questo non vi è conferma nel suo stato
di servizio. Il fascicolo personale è dichiarato mancante a causa dell’alluvione di Firenze del
1966, vedi ASUFi, Stati di servizio, f. «Rossi Bruno B.», lettera dell’Università di Firenze a quella di
Palermo, 16 aprile 1980, in cui si elencavano i servizi solo per a.a., in risposta alla richiesta di
tale fascicolo da parte dell’Università di Palermo, 19 marzo 1980.
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dell’annesso Osservatorio geodinamico; il 30 gennaio 1933 cessò il servizio a

Firenze9. 

Seguito a Padova dai suoi allievi Sergio De Benedetti e Eugenio Curiel, fece

due importanti scoperte. La prima era il cosiddetto effetto Est-Ovest: a causa

dell'interazione con il campo magnetico terrestre, se i raggi cosmici sono per

lo  più  carichi  positivamente  (e  lo  sono,  essendo i  protoni  la  componente

dominante)  provengono più  frequentemente  da  Ovest  che  da  Est.  Poiché

questo effetto è più evidente vicino all'equatore,  con De Benedetti  (Curiel

invece rinunciò) e con Ivo Ranzi professore di meteorologia a Bologna (che si

sarebbe distinto per il suo antisemitismo), a fine agosto 1933 era andato in

missione  ad  Asmara  in  Eritrea,  allora  colonia  italiana.  La  seconda  era  la

scoperta  degli  sciami  di  raggi  cosmici,  fatta  a  Padova  e  all’Asmara  quello

stesso anno. Di tanto in tanto, i rilevatori di particelle sul terreno venivano

colpiti da sciami molto estesi di particelle, che causavano segnali coincidenti

tra contatori posti a grandi distanze l'uno dall'altro; questo effetto può essere

spiegato  da  interazioni  multiple  di  raggi  cosmici  con  l'atmosfera.  Inoltre,

Rossi progettò un elettromagnete innovativo per lo studio dei raggi cosmici,

che sarebbe stato utilizzato nel  Laboratorio dell'Università di  Padova sulla

Marmolada10.

La missione in Eritrea gli era stata affidata dal CNR, su incarico del presidente

Guglielmo Marconi. Nonostante il successo scientifico, essa suscitò una serie

di  richiami  del  ministero  dell’Educazione  nazionale  per  non  essere  stato

anticipatamente avvisato, cui seguirono le autodifese del rettore di Padova e

persino del ministero delle Colonie che si giustificò col dire che il professore

9 Vedi Archivio storico dell’Università di Palermo, d’ora in poi ASAUP, Facoltà, Docenti, b. 1558, f.
«Rossi Bruno»; risposta di Rossi al ministero dell’Educazione nazionale (da ora in poi MEN),
Firenze,  15  dicembre  1932,  alla  comunicazione  della  nomina  datata  10  dicembre;  DM  30
novembre 1932. Tale fascicolo si ferma al 1941, perché proviene dall’Università di Padova su
richiesta dell’ateneo di Palermo per le vicende che si diranno avanti. Il non facile ritrovamento
di questo fascicolo e di altra documentazione non inventariata riguardante Rossi all’Università
di Palermo è dovuto a Daniela Lo Brutto, che ringrazio molto. La data di cessazione del servizio
da Firenze è in ASUFi, Stati di servizio, f. «Rossi Bruno B.».
10 Vedi  Alessandro De Angelis,  L’enigma dei  raggi  cosmici.  Le più grandi  energie  dell’universo,
Milano, Springer, 2011, specie pp. 52-57.
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«non si è recato all’estero ma solamente nella Colonia Eritrea»11. Alla vigilia di

ferragosto intervenne niente meno che il  senatore Guglielmo Marconi  per

chiudere l’incresciosa vicenda: era parso che Rossi fosse del tutto in regola

con  le  autorizzazioni;  tuttavia  da  allora  innanzi  avrebbero  dato  sempre

tempestivo avviso di qualsivoglia missione all’estero o in Colonia.

Fare ricerca in Italia non era facile.

«Dispensato dal servizio» 

Rossi era stato promosso professore ordinario il 22 aprile 1936, con effetto

retroattivo  dal  1  dicembre  ’35.  Nell’ottimo  giudizio,  la  commissione

esaminatrice, presieduta dal suo ex professore Quirino Majorana, ne ricordò

anche il  ruolo progettuale  per la costruzione del nuovo Istituto di Fisica di

Padova, inaugurato poi nel 1937 e tuttora sede del Dipartimento di fisica e

astronomia dell’Università12. 

Nell’estate del ’37, al Lido di Venezia, Bruno aveva preso a frequentare Nora,

figlia del noto fisiologo Ugo Lombroso e nipote del celeberrimo antropologo.

L’aveva vista per la prima volta alle nozze di un cugino di lei13. Nell’aprile 1938

si erano sposati.

La sua giovane moglie era dichiaratamente antifascista, di famiglia. Lui invece

non nutriva  interesse  alla  politica;  aveva prestato giuramento al  fascismo

tardi,  soltanto  qualche mese  dopo essere  arrivato  a  Padova,  il  21  marzo

11 ASAUP,  Facoltà,  Docenti,  b.  1558,  f.  «Rossi  Bruno»,  ministero  delle  Colonie  al  ministero
dell’Educazione nazionale, Roma 17 aprile 1934 e tutto il carteggio tra CNR, rettorato di Padova
e i due citati ministeri dal 22 marzo all’agosto 1934. 
12 Massachusetts  Institute  of  Technology.  Libraries.  Department  of  Distinctive  Collections,
Bruno Benedetto Rossi papers, MC-0166, b. 3, «Il Nuovo Istituto di Fisica della R. Università di
Padova»,  manoscritto  s.d.  <https://archivesspace.mit.edu>  (accesso  24  maggio  2020).  Vedi
anche le foto dell’Istituto di  Padova qui nella  gallery. In ASAUP,  Facoltà,  Docenti,  b.  1558, f.
«Rossi Bruno», MEN, stato di servizio per la promozione, il relativo decreto, e la relazione della
commissione valutatrice, 16 aprile 1936, che era composta da Quirino Maiorana dell’Università
di  Bologna, Adolfo Campetti  di  Pavia e Giovanni  Polvani  di  Milano,  poi  pubblicata in MEN,
«Bollettino Ufficiale», parte II, 15, 34, 26 agosto 1937.
13 B. Rossi,  Momenti nella vita, cit., p. 32, più a lungo nell’edizione inglese, Id.,  Moments in the
Life of a Scientist, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 39.
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193314.  Tra i suoi migliori  allievi,  Ettore Pancini laureatosi con lui nel 1938

divenne poi Achille, il  comandante dei Gruppi di azione partigiana (GAP) a

Venezia, e l’inquieto Eugenio Curiel, laureato a Firenze e divenuto professore

a Padova, finì al confino, poi nel ’45 fu ucciso dai fascisti. Della loro militanza,

delle loro idee, Rossi avrebbe ammesso di non essersi accorto15. 

Nel  settembre  1938,  però,  quando  furono  emanate  le  leggi  razziali,  vide

bene: «appresi che […] non ero più un cittadino del mio paese e che, in Italia,

la mia attività di insegnante e di scienziato era terminata»16. 

Alla  sua  università,  erano  una  cinquantina  i  professori,  assistenti  e  liberi

docenti classificati di  razza ebraica e perciò allontanati dal rettore che era

l’archeologo Carlo  Anti17.  Alla  Facoltà  di  Scienze,  il  gruppo di  fisica  veniva

azzerato: oltre a Rossi dovevano andarsene il suo stretto collaboratore Sergio

De Benedetti,  che sarebbe espatriato in Francia e poi  negli  Stati  Uniti,  e il

professore  incaricato  Leo  Pincherle  (1910-1976),  figlio  dell’accademico

Maurizio Pincherle e allievo di Fermi, che si sarebbe stabilito in Inghilterra;

entrambi senza tornare.

Andarsene al più presto all’estero

Era già dal  febbraio di quell’anno che Rossi  aveva espresso l’intenzione di

trascorrere un altro periodo di  ricerca  all’estero.  Ma adesso si  trattava di

necessariamente lasciare l’Italia, sua madre vedova a Venezia, il laboratorio

dell’Istituto di fisica che aveva inaugurato l’anno prima. Non era facile. Fu sua

moglie Nora a insistere: dovevano andarsene al più presto, anche loro due;

14 ASAUP,  Facoltà,  Docenti,  b.  1558,  f.  «Rossi  Bruno»,  processo  verbale  di  prestazione  del
giuramento, 21 marzo 1933, davanti al Rettore Carlo Anti e a due testimoni.
15 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., pp. 25-26, sulla propria incomprensione riguardo a Pancini e
a Curiel, nipote del filosofo socialista Ludovico Limentani che era professore a Firenze. Su di
loro cfr. almeno le voci rispettivamente di Nando Briamonte,  Curiel Eugenio, in  DBI, 31, 1985
<http://www.treccani.it> e  Leonardo  Barimboldi,  Pancini  Ettore,  in  DBI,  80,  2014
<http://www.treccani.it> (accesso 10 giugno 2020).
16 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 32.
17 Dedicate all’Università di Padova molte pagine della raccolta di Angelo Ventura, Il fascismo e
gli  ebrei.  Il  razzismo antisemita nell’ideologia e nella politica del regime,  Roma, Donzelli,  2013,
specie pp. 112-171.
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quasi tutti nella sua famiglia lo stavano facendo.

Il primo problema era che non avevano i documenti in regola. «Ma in Italia,

come potei constatare una volta di più, si trova sempre qualcuno che, in caso

di bisogno, è pronto ad aiutare ed è capace di farlo»18. Chiese alla presidenza

dell’Accademia  d’Italia  di  poter  completare  una  fellowship per  l’estero

interrotta ben sei anni prima a Parigi, con necessariamente un passaporto

rinnovato.  Il  nuovo  presidente  dell’Accademia  d’Italia  Giancarlo  Vallauri

(1882-1957),  ingegnere  elettrotecnico,  glielo  fece  arrivare  con  anche  una

somma di denaro. 

Le  cose  furono in  realtà  un  po’  diverse  e  più  complicate:  anzitutto  Rossi

chiese il  nulla osta per il  rinnovo del suo passaporto scaduto al rettore di

Padova,  e  l’indomani  questi  lo  richiese  ufficialmente  al  ministero

dell’Educazione nazionale affinché il docente potesse andare a Copenaghen.

Non solo, da carte fortunosamente ritrovate nell’ateneo di Palermo, emerge

che il rettore padovano Anti scrisse una letterina di raccomandazione al capo

gabinetto del MEN: «Sapete che egli è ebreo: ma, se non ostano disposizioni

tassative,  data  la  sua  condizione,  raccomanderei  che  la  domanda  fosse

esaminata benevolmente»19. 

Il  ministero  dell’Interno  controllò  che  fosse  vero  quanto  dichiarava  il

professore di razza ebraica, che cioè avesse una borsa di studio del MEN.

Non risultava; e il  docente aveva infatti  dichiarato che la borsa gliel’aveva

conferita l’Accademia d’Italia. Era opportuno o no concedergli il passaporto?

Nessuno pareva volersi prendere la responsabilità; un ministero si rimetteva

alle determinazioni dell’altro e viceversa; tra rettifiche e controlli passò circa

un mese. Il 4 ottobre un telegramma del ministro Giuseppe Bottai al Rettore

18 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 32.
19 ASAUP, Facoltà, Docenti, b. 1558, f. «Rossi Bruno», Carlo Anti a Carmelo Calamaro, Padova, 9
settembre 1938, e la sua formale richiesta al MEN, stessa data, cui seguono le carte citate nel
testo,  tra  cui  ministero  dell’Interno,  telegramma  urgente  al  MEN,  26  settembre  1938,  e
l’anodina risposta, 1 ottobre 1938. In Archivio storico dell’Università di Padova, d’ora in poi
ASUPd, Professori di ruolo e incaricati cessati, b. 5, f. 90, «Rossi Bruno», di queste carte si ha solo
la lettera del rettore al MEN, 9 settembre 1938, e in più la lettera di Rossi al rettore dell’8
settembre 1938.
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concedeva il nulla osta20. 

Al contrario Rossi non aveva perso tempo. Fin dall’inizio di settembre 1938

aveva attivato i suoi buoni contatti, non solo in Europa ma anche negli Stati

Uniti.  La richiesta  dei  documenti  era partita  il  9  di  quello  stesso mese,  e

questo dopo che aveva già aveva preso accordi all’estero e per una prima

tappa.  In  attesa  di  proposte  utili  a  sistemarsi,  decise  intanto  per  una

destinazione vicina: all’Institut for Teoretisk Fysik, Niels Bohr (1885-1962) lo

stava aspettando, anche se solo come ospite non retribuito.

La  sospensione dal  servizio  all’Università  di  Padova scattava  il  16  ottobre

1938, il 12 ottobre i due sposi partirono in treno per Copenaghen. 

Che l’Inghilterra non se lo lasci scappare!

A metà dicembre del 1938, dopo un interludio danese di due mesi,  com’è

noto  Bruno  con  la  moglie  si  trasferì  a  Manchester  dove  Patrick  Blackett

(1897-1974)  lo  aveva  invitato  con  una  fellowship della  Society  for  the

Protection of Science and Learning.

Non è noto invece che fu la stessa SPSL di Londra ad interessarsi di lui fin

dagli inizi di settembre, quando Rossi era ancora in Italia. Oltre a valutare le

richieste  di  assistenza  ricevute  dai  displaced  scholars,  infatti,  la  Society

considerava utile alla propria mission di protection of science dal nazismo e dal

fascismo il contattare e possibilmente reclutare le eccellenze che venivano

espulse.  Tali  erano sicuramente  considerati  i  «fisici  italiani»;  su  di  loro  la

segretaria della SPSL agli inizi di settembre aveva chiesto informazioni. 

Si era rivolta a Rudolf Peierls (1907-1995), fisico berlinese che quando Hitler

prese il  potere si  trovava a Cambridge per ricerca e che proprio nel 1938

aveva  ottenuto la  cittadinanza britannica.  Dal  carteggio  finora inesplorato

risulta  che  il  9  settembre  Peierls,  appena  arrivato  a  Copenaghen,  poteva

segnalare  a  Miss  Esther  Simpson,  confidenzialmente,  almeno  uno  dei

20 Ivi,  telegramma  di  G.  Bottai  al  rettore  di  Padova,  e  Rettore  Carlo  Anti  a  Bruno  Rossi,
entrambi, 4 ottobre 1938. 
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displaced Italian physicists intenzionati  a  lasciare  l’Italia,  e  cioè  il  professor

Bruno Rossi.  Di  lui  avrebbe immediatamente parlato a Blackett21.  Presero

così avvio le trattative tra quest’ultimo e la SPSL per chiamare in Inghilterra il

fisico italiano. Nella sua autobiografia del 1987 Rossi invece, che stranamente

non menzionava Peierls, futuro protagonista della fisica nucleare e membro

del team britannico nel progetto Manhattan, attribuiva quella chiamata alla

generosità  di  Bohr  il  quale,  durante  un convegno a  Copenaghen  il  25-29

ottobre,  gli  aveva fatto  incontrare  vari  specialisti  dei  raggi  cosmici  tra  cui

Patrick  Blackett,  che del  resto conosceva già,  il  futuro premio Nobel  della

fisica nel 194822. 

In  effetti  a  novembre  Niels  Bohr  appoggiò  caldamente  l’application

presentata da Blackett alla SPSL per ottenerne un grant affinché il professor

Rossi, licenziato dall’Università di Padova in quanto ebreo, potesse lavorare

con lui per un anno nei Physical Laboratories dell’University of Manchester.

Ma guardiamo le date: gli appunti nel fascicolo della SPSL ci mostrano che gli

inglesi si erano mossi a settembre – Blackett probabilmente su sollecitazione

dell’informato Peierls – ossia un mese prima che Rossi lasciasse l’Italia. Che

questi fosse un pezzo da novanta, il fisico inglese lo sapeva benissimo: nel

1931  proprio  su  proposta  del  collega  italiano  aveva  accolto  il  dotato

Giuseppe Occhialini a Cambridge per lavorare sull’uso delle camere a nebbia.

Blackett e Occhialini insieme avevano pubblicato decisivi risultati, anche se il

Nobel per la fisica nel ‘48 sarebbe stato assegnato solo all’inglese. Ormai dal

21 BLO,  MS,  SPSL,  b.  338/4,  f.  «Rossi  Bruno»,  1938-48,  lettera  di  Rudolf  Peierls  a  Esther
Simpson, 9 settembre 1938, con timbro di ricevimento del 10 settembre.
22 Cfr. B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 33: qui l’unico suo cenno alla SPSL. Il ruolo di Rudolf
Peierls per la bomba nucleare, nonché la sua militanza nel movimento per il disarmo nucleare
dagli  anni Settanta sono ovunque ricordati,  dalla relativa voce di Erik Gregersen,  Sir Rudolf
Ernst  Peierls,  in  Encyclopaedia  Britannica,  15  Settembre  2019  <https://www.britannica.com>
(accesso 10 giugno 2020) ai necrologi, tra cui Sam Edwards, Rudolph E. Peierls, «Physics Today»
49, 2, 1996, p. 74. L’autobiografia di Rudolp Peierls,   Bird of Passage. Recollections of a Physicist,
Princeton,  Princeton University Press,  1985 (che a sua volta  non menziona Rossi),  è  uscita
cinque anni prima della traduzione inglese di quella di Rossi, la cui edizione originale è del
1987.
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1937  l’antifascista  Occhialini  se  n’era  andato  in  Brasile,  a  San  Paolo23.  Il

professor Rossi andasse pure ospite a Copenaghen; nel frattempo Blackett

avrebbe cercato il modo di farlo venire a Manchester. 

Il 4 ottobre chiamò David Cleghorn Thomson, che da pochi mesi era stato

nominato general secretary della SPSL, per porgli la questione. Ne discussero

insieme più volte24. 

Il ruolo della SPSL

Thomson  era  un  giornalista,  per  anni  direttore  della  BBC  dalla  Scozia,

candidato del Labour party cui apparteneva anche Patrick Blackett, e gli era

amico. Dichiarandosi tale, il 1° novembre Thomson chiese a Niels Bohr un

testimonial  sull’importanza  della  ricerca  del  fisico  italiano.  Poi  scrisse

direttamente a Rossi:  gli  propose di venire a Manchester per lavorare con

Blackett  con un  grant e  gli  inviò il  questionario della  SPSL per i  displaced

scholars.25. Due giorni dopo, Blackett presentò la formale  application per un

grant, il più alto possibile essendo Rossi sposato. Spiegò che probabilmente

Rossi avrebbe poi trovato una posizione permanente negli Stati Uniti, dato il

23 Mary Jo Nye,  Blackett:  Physics,  War,  and Politics in the Twentieth Century,  Cambridge (MA),
Harvard University Press, 2004; Stephen Budiansky,  Blackett's War: The Men Who Defeated the
Nazi U-Boats and Brought Science to the Art of Warfare, New York, Knopf Doubleday Publishing
Group,  2013. Da parte dei  fisici  italiani è noto lo scontento per la non considerazione di
Beppo Occhialini  nel  Nobel  attribuito solo a Blackett.  Mi  domando se Rossi  che ricordò la
collaborazione  fra  i  due  e  l’esagerata  modestia  del  suo  allievo  (quasi  coetaneo)  fosse
influenzato, nella memoria del rapporto di quasi mezzo secolo prima, dagli eventi successivi.
C’è  in  questo  aspetto  una differenza  tra  l’ed.  italiana  e  quella  inglese successiva.  Tuttavia
asseriva di avere dei bei ricordi di Manchester a dispetto del luogo, per la solidarietà umana e
per la calorosa relazione con i coniugi Patrick e Constance Blackett;  vedi B. Rossi,  Momenti
nella vita, cit., p. 18 e pp. 34-35; Id., Moments in the Life, cit., pp. 25-27, e p. 42.
24 Sulla  nomina di  David Cleghorn Thomson (1900-1980),  vedi  Society  for  the  Protection  of
Science and Learning, «Nature», 142, 1 July 1938, p. 201. Neppure menzionato il caso di Rossi,
nonostante  fosse  stato  seguito  per  un  decennio,  nella  generale  storia  di  Norman
Bentwich,  The Rescue and Achievement of Refugee Scholars.  The Story of Displaced Scholars and
Scientists  1933–1952,  The  Hague,  Martinus  Nijhoff,  1953,  poi  Springer  Science  &  Business
Media,  2012.
25 Cfr. BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48; il fascicolo contiene gli appunti sparsi
e non firmati delle conversazioni con Blackett su Rossi, del 4 ottobre 1938, e altro s.d. ma fine
ottobre 1938, nonché lettere di David Cleghorn Thomson rispettivamente a Rossi e a Niels
Bohr, entrambe 1° novembre 1938. 
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suo prestigio, anche con l’aiuto di Bohr che stava per andarci. Ma 

nel frattempo sarà di grande importanza per la ricerca sui raggi cosmici
di questo paese se il professor Rossi viene messo in grado di lavorare.
Sarei naturalmente estremamente lieto se fosse possibile far rimanere
qui in modo permanente il professor Rossi, ma questo potrebbe essere
arduo dato che le aperture sono così poche e poco frequenti26.

Meglio  far  presto:  Rossi  avrebbe potuto iniziare  immediatamente e  in  un

anno avrebbe fatto certamente un gran lavoro. Il  segretario generale della

SPSL colse il messaggio: il 4 novembre assicurò che avrebbe portato il caso

nella prossima riunione, prima ancora di ricevere le risposte da Copenaghen

che arrivarono il 9 dello stesso mese. 

La  convincente  raccomandazione  di  Bohr  sottolineava  il  debito  della

comunità internazionale dei fisici verso l’eccellente fisico italiano: 

gran parte dei problemi che sono al momento assiduamente investigati
nei laboratori di molti diversi paesi scaturisce direttamente dai risultati
delle indagini del prof. Rossi […] Sono quindi certo che la collaborazione
con gli scienziati fuori dal suo paese natale, a cercare la quale lo hanno
così insospettatamente costretto gli sviluppi politici in Italia, si rivelerà la
più riuscita e soddisfacente sotto tutti gli aspetti27.

A sua volta Rossi rispose a Thomson con una breve lettera di ringraziamento

«per il  gentile  interesse  verso la  sua situazione».  Gli  assicurò di  avere un

regolare  passaporto  che  gli  avrebbe  permesso  di  tornare  in  Italia  a  suo

piacimento,  all’indirizzo di via L.  Mocenigo 13, Lido-Venezia, dove vivevano

sua  madre  e  suo  fratello  Giorgio.  Gli  inviò  un  c.v.,  una  lista  di  60  sue

pubblicazioni, alcuni estratti e il questionario SPSL compilato28. Vi dichiarava

di avere abbastanza denaro per potercela fare, senza lavoro, per un paio di

26 Ivi, lettera su carta intestata di P. Blackett a Thompson [sic], 3 novembre 1938. 
27 Ivi, lettera di Niels Bohr alla SPSL, 7 novembre 1938. Nel fascicolo ci sono inoltre una minuta
dattiloscritta non firmata dello stesso testo, una lettera di accompagnamento alla «testimony
desired» di Bohr a D.C. Thomson, stessa data, e risposte di D. C. Thomson a Bohr e a Rossi,
entrambe 9 novembre 1938. Sorge la domanda se la raccomandazione così mirata a mostrare
la convenienza per gli inglesi alla chiamata di Rossi non fosse già stata preparata a Londra
perché Bohr semplicemente la firmasse.
28 BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48; il questionario SPSL compilato da Rossi
ha  la  data  di  arrivo,  9  novembre  1938.  La  sua  lettera  di  ringraziamento  a  Thomson  da
Copenhagen è datata 7 novembre. 
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anni  in  Italia,  ma  per  appena  qualche  mese  all’estero;  esprimeva  una

preferenza per trasferirsi con sua moglie in Inghilterra oppure, nell’ordine, in

Canada e negli Stati Uniti d’America; precisava di saper leggere e scrivere in

inglese  bene  e  abbastanza  bene,  e  di  parlarlo  «a  little».  Sapeva  anche  il

francese e il  tedesco,  lingua nella quale era solito comunicare con Walter

Bothe e gli altri fisici tedeschi da quando era stato a Berlino nel 1930 dove

aveva  incrociato  per  la  prima  volta  Patrick  Blackett  che  era  in  visita

dall’Inghilterra29. Per le referenze richieste, nel questionario indicava appunto

Bothe e Heisenberg, oltre a Enrico Fermi e al francese De Broglie. 

Trattative tra Manchester-London-Copenhagen 

L’intensa corrispondenza con la SPSL nel novembre 1938 mostra che Blackett

continuava  a  cercare  fondi:30 per  chiamare  Rossi  ottenne  100  sterline

dall’University  of  Manchester,  e  50 da un anonimo donatore che avrebbe

però voluto darne la metà ad altro refugee veramente bisognoso. Sperava di

riuscire a racimolarne 400 annue incluse le 250 che aspettava dalla  SPSL.

Anzi,  pensò  fosse  meglio  chiederne  solo  125  per  6  mesi,  e  poi  semmai

chiedere  il  rinnovo.  Insomma  meglio  pochi,  sicuri  e  subito,  purché  Rossi

arrivasse entro il  mese di  novembre.  E  i  documenti?  Thomson cercava di

tranquillizzarlo e lo istruiva sulle pratiche da fare. Di tanto affaccendarsi, il

fisico  italiano  probabilmente  non  ebbe  sentore.  Fece  sapere  che  voleva

rimanere  a  Copenaghen  fino  al  10  dicembre  perché  vi  sarebbe  passato

Fermi,  il  quale  –  va  ricordato  –  alla  fine del  mese stava  per  trasferirsi  in

America con la sua famiglia. 

Il 28 novembre e ancora il 2 dicembre 1938 il segretario generale della SPSL

informò Rossi che l’Executive board aveva approvato un grant di 250 sterline

annue  affinché  potesse  lavorare  a  Manchester  con  il  professor  Blackett,

29 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 13.
30 BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48; il carteggio cui si fa riferimento nel testo
comprende le lettere di Blackett a Thomson, 17, 19, 21 e 24 novembre, 1° dicembre 1938, e le
relative risposte di Thomson a Blackett, 18, 21 e 25 novembre 1938.
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intanto per 6 mesi. Rossi rispose che sarebbe arrivato in Inghilterra a metà

dicembre. Fu l’11 o il 12, a Londra, alloggiato con la moglie per una settimana

al Regent Park Hotel. Desiderava incontrare Thomson – la sede della SPSL era

al 6, Gordon Square – anche per segnalargli altri studiosi italiani espulsi dalle

università31. Inoltre si era impegnato a parlare alla Zionist Organisation, al 77

Great  Russell  Street,  a  nome  di  suo  fratello:  si  trattava  di  Giorgio

probabilmente, membro del consiglio del Gruppo sionistico per la Comunità

israelitica  di  Venezia,  e  collaboratore  della  DELASEM,  la  Delegazione  per

l’assistenza degli emigrati ebrei32.

A Manchester i Rossi si trovarono assai bene: Bruno prese servizio a gennaio;

era  felice  di  riprendere  la  ricerca  sperimentale,  il  laboratorio  era  ben

attrezzato; avevano trovato casa al 9 Oak Road, nel quartiere di Withington.

Patrick Blackett e sua moglie Constance erano assai accoglienti. 

Tuttavia,  meno  di  sei  mesi  dopo,  Bruno  e  Nora  avrebbero  lasciato

l’Inghilterra, e l’Europa.

La Royal Society di Londra

A fine febbraio  Blackett  espresse  a  Thomson  l’intenzione di  chiedere  alla

SPSL un’estensione del  grant per il collega italiano di ulteriori sei mesi, o di

prospettargli  comunque  qualcosa.  Sapeva  che  Rossi  «stava  naturalmente

tentando  di  tutto  per  ottenere  un  posto  negli  USA,  ma  se  non  ci  fosse

riuscito»?33 I displaced scholars dall’Europa in cerca di lavoro in America erano

ormai troppi. Ci voleva un piano B. 

31 Ivi,  appunto SPSL  sull’arrivo e  l’alloggio  di  Rossi,  datato  12 dicembre 1938,  e  lettera  di
Blackett  a  Thomson,  Manchester,  20  dicembre  1938;  segue  la  lettera  di  presentazione  di
Esther Simpson, assistant secretary SPSL, a J. Cohn, Zionist Organization, London, 28 dicembre
1938. 
32 Per le attività sionistiche del fratello minore Giorgio Rossi (Venezia 24 maggio 1909 - Milano
17 maggio  1967),  gemello  di  Ruggero,  insegnante,  che si  intensificarono dal  1944,  vedi  la
scheda biografica e archivistica in SIUSA, Fondo Rossi Giorgio, o Comunità israelitica di Venezia.
Ufficio  deportati,  1945-1950  circa <https://siusa.archivi.beniculturali.it>  (accesso  10  giugno
2020). 
33 BLO, MS, SPSL, b. 338/4,  f.  «Rossi Bruno»,  1938-48, Blackett a Thomson, Manchester, 28
febbraio 1939. 
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Il  general secretary della SPSL era d’accordo, anzi lanciò l’idea di trasferire a

Rossi una fellowship accordata a Walter Heitler (1904-1981), che era riservata

a scienziati of Jewish birth e che proveniva dalla Royal Society. Al fisico tedesco

ebreo che  lavorava  all’University  of  Bristol  ormai  non  serviva  più,  perché

stava per avere un posto a Cambridge34. Il 10 marzo Thomson in persona si

rivolse al Physics Committee of the Royal Society in London, per presentare la

candidatura unica di Rossi con relativa documentazione. O volevano anche

qualche altro candidato? Il  Council  della Royal Society si  sarebbe riunito a

deliberare  il  30  marzo,  «ma  sono  convinto  che  acconsentiranno  al

suggerimento»,  gli  anticipò  Sir  Alfred  Egerton,  professore  di  Chemical

Technology all’Imperial College of Science nonchè segretario della sezione di

fisica della Royal Society35. Il grant era di 450 sterline annue; tolto quanto già

versato a Heitler, la disponibilità residua bastava per un biennio e un mese.

Lo comunicarono a Rossi, chiedendogli se avesse altre entrate. Oltre al grant

della SPSL e a quello fornitogli  da Blackett,  il  cui totale ammontava a 400

sterline  l’anno,  e  che  sarebbero  cessati  entrambi,  Rossi  menzionava  la

possibilità che il governo italiano gli concedesse una piccolissima pensione,

circa 60-90 sterline l’anno; ma non era sicuro né che l’avrebbe avuta, né tanto

meno che gliel’avrebbe data stando all’estero36. 

L’informazione fu trasmessa da Miss Simpson alla Royal Society. Il  5 aprile

1939  da  Burlington  House  partì  la  comunicazione  ufficiale  che  il  Council

34 Ivi, varie lettere tra Thomson e Blackett, del 2 e 3 marzo 1939; dal loro carteggio emergono
altri nomi di displaced scientists di cui si occuparono. Il fisico tedesco  Walter  Heitler (1904-
1981) aveva avuto una Rockefeller fellowship a Copenaghen e Zurigo e nel 1929 l'abilitazione a
Gottinga. Emigrato a Bristol nel 1933, divenne finalmente professore nel ‘41 al Dublin Institute
for Advanced Studies,  e dal 1949 al ’74 all'Università di Zurigo. Nevill  Mott,  Walter  Heinrich
Heitler, «Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society», 28, 1982, pp. 140-151.
35 Ivi, Alfred Egerton a Thomson, 16 marzo 1939. Nei soliti foglietti rosa della SPSL gli appunti
autografi con i conteggi.
36 E in effetti il provvedimento ministeriale per la pensione di Rossi fu successivo, emanato il
10 giugno 1939 e registrato il 24, come nelle tabelle riprodotte da Annalisa Capristo e Giorgio
Fabre,  Il  registro. La cacciata degli  ebrei dallo Stato italiano nei protocolli  della Corte dei Conti
1938-1943,  Bologna, il  Mulino, 2019, p.199. Per la corrispondenza citata nel testo, BLO, MS,
SPSL, b. 338/4, f.  «Rossi Bruno», 1938-48, Simpson a Rossi,  20 marzo 1939 e la risposta di
Rossi, 24 marzo 1939.
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attribuiva  al  professor  Rossi  la  Research  Fellowship resasi  vacante  per  la

dimissioni del Dr W. Heitler. «Admirable proposition», ma non una sine cura

perché  durava  solo  due  anni:  «si  dovrebbe  capire  che  il  professor  Rossi

continui i suoi sforzi per trovare una soddisfacente posizione stabile», ricordò

la segretaria della SPSL a Blackett e in termini meno perentori  allo stesso

Rossi37. 

Una visita temporanea negli Stati Uniti? 

Fino ad allora lui  si  era sottratto alla richiesta di  sottoscrivere  l’Emergency

questionnaire che la Simpson gli aveva mandato. Blackett come sempre era

intervenuto a  sua difesa:  temeva che dichiararsi  un  refugee disponibile  al

lavoro bellico  in  Inghilterra avrebbe nuociuto alle  sue relazioni  in  Italia.  Il

registro di  tali  persone era davvero segreto? Era «absolutely confidential»,

assicurò la segretaria; nessun rischio che la notizia arrivasse in Italia; «ma era

davvero questione personale che Rossi avrebbe dovuto decidere da solo»38. 

Appresa la decisione della Royal Society, lui si scusò per il  ritardo, firmò il

questionario  dichiarandosi  però  cautamente  disponibile  solo

all’insegnamento della fisica, e scrisse: 

Non so esprimere quanto sia grato alla SPSL per questo finanziamento.
Ora posso guardare con molta più tranquillità al futuro: è davvero una
situazione diversa l’avere due anni di tempo per trovare una posizione
permanente. Di certo non dimenticherò mai ciò che la SPSL ha fatto per
me in uno dei momenti più difficili della mia vita39.

Era  il  20  aprile.  Due  settimane  dopo  scrisse  di  nuovo  alla  Simpson  per

informarla che sarebbe partito per gli Stati Uniti con sua moglie. Era solo per

partecipare  ad  una conferenza sui  raggi  cosmici  a  Chicago a  fine giugno,
37 Ivi, Esther Simpson a Blackett e rispettivamente a Rossi, entrambe 19 aprile 1939, precedute
dalle lettere della stessa Simpson a A.C. Egerton, 24 marzo 1939, e dell’assistant secretary della
Royal Society al Secretary della SPSL, 5 aprile 1939, con nota di ricevuta del 14 aprile 1939.
38 Ivi, Simpson a Blackett, 14 aprile 1939, in risposta alla lettera di Blackett a lei, 11 aprile 1939.
Per il suo e altri war work questionnaires, BLO, MS, SPSL, b. 66/2, «Replies by refugee scholars
to a questionnaire on their availability for war work, arranged alphabetically, L-Z, 1939».
39 Ivi, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48, Rossi a Simpson, Manchester, 20 aprile 1939. Da
questa lettera si ricava l’indirizzo della loro abitazione. 
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invitato dal professor Compton. «Mi sono deciso ad accettare questo invito

principalmente per entrare in contatto con gli ambienti scientifici americani e

vedere  se  sia  possibile  trovare  là  in  futuro una  posizione  definitiva»;

sottolineava  che  anche  Blackett  gli  consigliava  fortemente  di  andare;  si

dilungava  quasi  a  giustificarsi:  «spero  che  la  mia  assenza  temporanea

dall’Inghilterra non dispiaccia alla SPSL40.

Certamente  no,  specie  se  la  sua visita  negli  Stati  Uniti  era  approvata  dal

professor Blackett, rispose Miss Simpson. Anzi, era una cosa saggia da fare.

Bastava che lui comunicasse in anticipo la data e il porto del suo rientro in

Inghilterra.  La  SPSL  gli  avrebbe  inviato  le  mensilità  della  fellowship anche

mentre si trovava a Chicago41.

I retroscena 

Quello che a maggio 1939 Rossi presentava come un breve viaggio di andata

e ritorno, era un trasferimento a lungo preparato. Sapendo che stavolta era

una «più definitiva separazione» dalle loro famiglie, «quando la decisione fu

presa» andarono a Ginevra a salutarle, ricordava Nora42.  Non precisava la

data,  ma  in  un  appunto  a  mano  del  3  marzo  1939  qualcuno della  SPSL

annotò che Rossi stava andando in Svizzera dal suocero, ed era raggiungibile

all’indirizzo del professor G. Ferrero, 8 rue Hotel de la Ville, Geneva43. In realtà

i genitori di sua moglie, Ugo e Silvia Lombroso, all’epoca abitavano a Parigi;

mentre a Ginevra (forse ci andarono anche loro in quella occasione) stavano

lo storico Guglielmo Ferrero e la consorte Gina Lombroso, zii  di  Nora, che

erano entrambi grandissimi estimatori degli Stati Uniti, dove si erano recati

più volte, accolti persino alla White House. 

Già  a  febbraio  Bruno  aveva  cercato  di  ottenere  dall’Italia  i  permessi  per

40 Ivi, Rossi a Simpson, Manchester, 8 maggio 1939. Le sottolineature nella citazione sono mie.
41 Ivi, Simpson a Rossi, Londra, 10 maggio 1939; e successive lettere per un appuntamento e
per gli assegni mensili di giugno e di luglio. 
42 Nora Lombroso, Quanto a me, in B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 129.
43 BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48, foglietto rosa, s.d.
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entrare negli Stati Uniti, ma non gli era riuscito averli. O prima trovava un

lavoro  negli  States,  o  si  accontentava  di  andare  e  poi  tornare  con  un

permesso temporaneo: era la logica deduzione di Blackett44.  È chiaro però

che Rossi voleva dei visa in quota. E quelli ebbe, a marzo, dopo la visita a

Ginevra, grazie all’American Consulate a Londra. Ci andò personalmente, in

Grosvenor  Square,  e  prima  si  fece  raccomandare.  Persino  dal  segretario

generale  della  SPSL:  «il  professor  Rossi  è  uno scienziato  italiano  davvero

eminente e siamo felici di essere riusciti ad aiutarlo a continuare il suo lavoro

a  Manchester  nel  laboratorio  del  professor  Blackett».  Aveva  bisogno  di

documenti  per  partecipare  ad  un  importante  simposio  negli  Stati  Uniti,

spiegò Thomson, dove vari scienziati stavano interessandosi per trovargli un

lavoro  e  l’organizzazione  inglese  «desiderava  fare  tutto  il  possibile  per

collaborare con i colleghi degli Stati Uniti a favore del suo caso»45. 

Il  7  giugno  1939  Bruno  e  Nora  si  imbarcarono  a  Southampton  sulla

Normandie,  con  destinazione  finale  Chicago  presso  «l’amico  Mr.  Arthur

Compton».  Alle  consuete  domande  dell’ispettore  dell’immigrazione,  i  due

cittadini «North Italian» risposero che avevano l’intenzione di non tornare nel

paese da cui provenivano, come venne registrato46. Ad aspettarli, al porto di

New York c’erano Enrico e Laura Fermi che in America si erano trasferiti sei

mesi addietro. Avrebbero trascorso là un paio di settimane prima di recarsi a

Chicago; al convegno sui raggi cosmici poi sarebbero andati con Hans Bethe,

amico di Fermi e suo dai tempi in cui stava a Firenze, che li accompagnava in

auto. Bruno aveva pensato a tutto:  stare subito con vecchi  amici  avrebbe

aiutato lui  e  Nora  «a  superare  lo  shock  della  transizione dall’uno all’altro

continente»47.
44 Ivi, Blackett a Thomson, 24 febbraio 1939.
45 Ivi, minuta di D.C. Thomson all’American Consulate General, Londra, 3 Marzo 1939; appunto
autografo non firmato,  ma stessa data;  per  le  informazioni  date nel  testo,  vedi  Blackett  a
Thomson, Manchester, 24 febbraio, Bruno Rossi a Miss Simpson, Manchester, 25 Febbraio, e
risposta di lei, Londra, 27 febbraio 1939.
46 Ellis Island Foundation, Passenger Search, ad nomen <https://www.libertyellisfoundation.org>
(accesso su registrazione 24 maggio 2020). 
47 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 35.
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Negli Stati Uniti infatti erano arrivati per rimanerci in modo permanente, così

come dichiarato nei documenti all’arrivo. Era stata una decisione coraggiosa,

perché Rossi  non aveva ancora  un contratto di  lavoro definitivo.  Tuttavia

qualcosa in mano aveva, ben più dell’invito ad un congresso. Di questo però

non aveva parlato agli inglesi, forse neppure al premuroso Blackett. Prima o

poi doveva dirglielo. 

La versione ufficiale 

Oltre un mese dopo la sua partenza, finalmente, in una lunga lettera Rossi

comunicò alla SPSL le sue reali intenzioni, senza entrare nei dettagli e con

qualche aggiustamento. All’inizio sarebbe stata una posizione temporanea,

scrisse a David Thomson il 12 luglio 1939.

Sono  stato  molto  incerto,  ma  alla  fine  ho  deciso  di  accettare  una
posizione  temporanea  come  ricercatore  associato  all'Università  di
Chicago.  La  speranza  di  trovare  una  posizione  permanente  più
facilmente in questo paese che in Inghilterra mi ha persuaso a prendere
questa decisione. Non ho parole per dirvi,  tuttavia, quanto mi rattristi
non tornare a Manchester, dove ho trascorso un periodo così piacevole e
ho avuto tante strutture per il mio lavoro48. 

L’official appointment, che asseriva di non avere ancora, sarebbe iniziato il 1°

agosto e pagato il 31 del mese. Perciò chiedeva di poter ricevere fino a tale

data il grant della SPSL; a sua volta si offriva «per quanto potesse, a servire

agli  scopi  della  Society».  Nella  breve  e  immediata  risposta,  seppur

comprensivo  del  «possibile  cambiamento  del  suo  programma»,  Thomson

chiariva che era «purtroppo non possibile che i  soldi  continuino da qui  a

coprire la ricerca in un altro paese», e che il grant residuo sarebbe servito ad

un altro assistito.  Tre giorni  dopo però assicurò che gli  avrebbero pagato

anche il mese di agosto. Nel ringraziarlo, il 13 agosto 1939 Rossi lo informava

di avere avuto l’incarico ufficiale pochi giorni prima49. 

48 BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48, lettera di Rossi a Thomson, Ann Arbour,
12 luglio 1939. Si trovava ad Ann Arbour per una Summer School di fisica.
49 Ivi, minute di Thomson a Rossi, la prima datata 21 luglio 1939, che è lo stesso giorno del
timbro di arrivo della citata lettera di Rossi, e l’altra 24 luglio 1939.
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Qui si interrompe il carteggio di Rossi alla SPSL. 

Nel maggio 1947 fu la nuova segretaria Ilse J. Ursell a contattarlo presso la

Cornell University, dove sette anni prima avevano appreso, da una nota su

«Nature» dell’agosto 1940, che era stato chiamato. Volevano sapere le sue

impressioni sugli Stati Uniti e ricevere informazioni aggiornate sul suo lavoro,

come  facevano  con  gli  studiosi  registrati  dalla  SPSL.  Lui  cordialmente

rispose50. 

L’emigrazione negli Usa: «un piano a lungo meditato»

Negli  USA  i  finanziamenti  per  la  ricerca  scientifica  erano  abbondanti,  i

laboratori  ben attrezzati:  tutti  i  fisici  italiani  lo sapevano.  Perciò Fermi era

emigrato in  America,  realizzando un piano a lungo meditato e non certo,

avrebbe spiegato Segrè stabilitosi a Berkeley, per una decisione improvvisa a

seguito delle leggi razziali  che colpivano direttamente sua moglie, e alcuni

suoi  assistenti.  Non  era  ebreo,  non  era  obbligato  a  lasciare  la  cattedra

all’università, ma i suoi progetti di ricerca in Italia non ricevevano che pochi

soldi; di fatto venivano affossati, per non parlare delle continue lungaggini e

difficoltà  burocratiche  persino  per  i  viaggi  di  ricerca  all’estero.  Negli  Stati

Uniti,  invece, gli scambi erano favoriti,  i  colleghi entusiasti. Rossi non c’era

mai stato, a differenza di Fermi, di Occhialini ed altri, ma appena capì che non

aveva altra scelta che «tentare di cominciare una nuova vita da qualche parte

all’estero», anche lui pensò subito all’America. 

Era il 18 settembre 1938 quando scrisse a Arthur Compton (1892-1962) per

chiedergli  aiuto.  In  breve  gli  spiegò  la  situazione  in  cui  si  trovavano  i

professori ebrei in Italia; non ancora ufficialmente espulso dall’Università di

Padova  lui  aveva  già  concordato  di  trascorrere  un  paio  di  mesi  a

Copenaghen,  nel  laboratorio  di  Bohr.  «Ma  in  seguito  mi  piacerebbe

50 Ivi, minuta di Ilse J. Ursell a Rossi, 29 maggio 1947. La segnalazione era su «Nature», 3 agosto
1940, p. 169. Com’è noto Rossi si trovava ormai al MIT, da cui rispose l’8 luglio 1947. Riprese
allora una sporadica corrispondenza, fino al marzo 1948, che nelle successive cinque brevi
lettere riguardò la restituzione delle pubblicazioni date da Rossi alla SPSL.
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moltissimo andare in America, dove gli studi di fisica sono così sviluppati, e

trovare  lì  la  possibilità  di  continuare  il  mio  lavoro  scientifico  e  guadagno

sufficiente per me e mia moglie (mi sono sposato solo cinque mesi fa)»51.

Appellandosi alla sua «amicizia e gentilezza per avere buoni consigli e aiuto in

un momento molto difficile della mia vita», si rivolgeva al fisico americano,

premio Nobel nel 1927. 

Un’opportunità per la fisica americana

Arthur Compton bussò a varie porte, per soccorrere il suo giovane amico. La

sua tragica situazione «spezzava il cuore», e la sua richiesta capitava proprio

mentre  l’University  of  Chicago  stava  espandendo  il  programma  di  fisica:

«presto  saremo  il  centro  mondiale  per  la  ricerca  sui  raggi  cosmici»,

esclamava Compton. Ebbene, «nessun altro avrei  preferito a Rossi  perché

collaborasse con me in questo lavoro»52. 

Ci  voleva  una  notevole  disponibilità  finanziaria.  Nel  novembre  1938,

Compton  decise  di  rivolgersi  a  Lessing  J.  Rosenwald  (1891-1979),  nato  a

Chicago, imprenditore, collezionista d’arte e filantropo, succeduto al padre

sia nella presidenza di Sears fino al 1939, sia nella gestione del Rosenwald

Fund che finanziava istituzioni e studiosi, specie afroamericani ed ebrei. Gli

sviscerò i vantaggi e svantaggi del caso: secondo lui Rossi era «il leader nelle

indagini  sui  raggi  cosmici  in  Europa,  forse  nel  mondo».  Conosceva

personalmente lui  «e la sua famiglia […] sono italiani  di livello superiore».

Certo la concorrenza sul mercato del lavoro qualificato produceva in genere

gravi  inconvenienti;  ma al  centro di  Chicago avevano già assunto tre fisici

americani,  e  Compton garantiva che,  «a dispetto della  maggiore abilità  di

Rossi  nella  ricerca»,  uno di  loro avrebbe mantenuto il  ruolo più  alto,  per

capacità amministrative. Far arrivare ancora altri ebrei negli Stati Uniti era un

51 NYPL, MAD, ECADFS, I.A. Grantees, b. 29, f. 6, «Rossi Bruno Benedetto», 1938-1944, copia
della lettera di Rossi a Compton, Venezia, 18 settembre 1938, trasmessa da Compton a Lessing
J. Rosenwald, 12 Novembre 1938.
52 Ibidem.
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azzardo.  «Tuttavia [...]  qui  c’è  un'opportunità di  valersi  di  un uomo che è

unico  nel  suo  campo.  Sarebbe  una  tragedia  mondiale  se  le  sue  capacità

finissero sprecate»53.

In concreto Compton riteneva che per utilizzare le abilità di Rossi occorresse

offrirgli 6000 dollari l’anno. A chi si poteva chiedere supporto? Forse alla Fels

Foundation?54. Si trattava di una fondazione filantropica istituita nel 1935 da

Samuel  Fels,  figlio  di  un  ebreo  rifugiato  dalla  Baviera  nel  1848,  e  che  a

Philadelphia aveva contribuito anche alla Hebrew Immigrant Aid Society. Se ci

provarono  non  si  sa;  ma  dopo  qualche  settimana  il  caso  approdò

all’organizzazione più adatta ad affrontarlo, cioè all’Emergency Committee in

Aid of Displaced German Scholars a New York, sorto nel 1933 e che proprio

allora,  nel  novembre  1938,  stava  mutando la  propria  denominazione  per

aprirsi ai Foreign Scholars in fuga da vari paesi europei. 

L’ interesse dei Rosenwald e l’interesse dell’ECADFS

La  segnalazione  all’Emergency  Committee  provenne  dal  filantropo

newyorkese Fred Stein, che ne era tra i fondatori insieme a Stephen Duggan,

il  chairman dell’organizzazione.  Stein  era  in  contatto  con  la  famiglia

Rosenwald  e,  forse  su  loro  suggerimento,  aveva  ricevuto  una  lettera  dal

professor Compton riguardo ad un possibile grant per il fisico italiano Rossi.

A  New  York,  i  membri  del  Committee  ne  discussero  al  meeting  del  5

dicembre. La cifra di 6000 dollari richiesta da Compton fu giudicata al di là

degli scopi dell’ECADGS, come la segretaria Miss Betty Drury riferì a Stephen

Duggan, in un memorandum riservato del 22 dicembre 193855. 

Il  caso  tuttavia  non  era  chiuso.  Principalmente  perché  i  Rosenwald  ci

tenevano  molto  e  desideravano  affidarlo  all’ECADFS.  Dir  loro  di  no  era

53 Ibidem.
54 Ibidem. Cenni storici sulla Fels Foundation nel sito web <http://www.samfels.org> (accesso
10 giugno 2020).
55 NYPL,  MAD,  ECADFS,  I.A.  Grantees,  b.  29,  f.  6,  «Rossi  Bruno  Benedetto»,  1938-1944,
memorandum di Betty Drury a Stephen Duggan, 22 dicembre 1938. La data della riunione del
Comitato risulta invece da un successivo Memorandum del 25 aprile 1939. 
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difficile,  e  quanto mai  inopportuno.  Stein  insisteva che occuparsi  di  Rossi

avrebbe «potuto tradursi in assistenza a noi [Emergency Committee] di tipo

pratico, dai Rosenwald. Oltre alla desiderabilità, ovviamente, di aiutare uno

studioso così eccezionale come Rossi», aggiunse la Drury56. La proposta era

che  Stein  rispondesse  informalmente  a  Compton  che  l’ECADFS  poteva

contribuire al salario di Rossi con un  grant di 1200 dollari alla University di

Chicago, per un anno se Compton poteva trovare un ulteriore finanziamento

dalla  Rockefeller  Foundation  o  altre  organizzazioni.  Cosa  ne  pensava

Duggan?  Di  suo  pugno  rispose  che  era  d’accordo.  Aveva  visto  Lessing

Rosenwald  il  giorno  prima:  sarebbe  stato  un  «eccellente  alleato»  per  il

Committee. 

Quello era il  punto decisivo della «Rossi  matter»,  fu ribadito più volte.  Del

fisico in questione non avevano né chiesero neppure il  c.v.,  e  in generale

l’Emergency  Committee  di  New  York  sapeva  allora  ben poco degli  Italian

displaced scholars, a differenza della SPSL. La Drury inoltrò a David Thompson

a Londra le prime richieste di  informazioni  sulla  «Situation in Italy» che,  a

metà settembre 1938, le erano state rivolte e che non a caso riguardavano i

fisici e i matematici ebrei che Mussolini cacciava. Solo all’inizio di dicembre

«Science» pubblicò la notizia di illustri scienziati ebrei espulsi dalle università

italiane, riprendendo l’elenco apparso due mesi prima sulla stampa italiana.

Fra questi non mancava Bruno Rossi57. 

The «Rossi matter» 

A  dicembre  però  la  trattativa  dell’Emergency  Committee  sul  suo  nome

sembrava  bloccata.  Il  carteggio  conservato  nel  suo  fascicolo  mostra  con

quanta  diplomazia  si  procedesse:  l’avvocato  Bernard  Flexner  (1865-1945),

56 Ivi, memorandum 22 dicembre 1938, in fondo la replica autografa di Stephen Duggan. 
57 NYPL, MAD, ECADFS, VIII, C., Subject files, b. 203, f. 3, «Situation in Italy», Betty Drury a David
Thomson, 16 settembre 1938, ivi anche un abstract dattiloscritto della nota Scientific News and
Notes, «Science», 2 dicembre 1938, p. 522. Sulla sottovalutazione dei provvedimenti razziali in
Italia  da  parte  dell’ECADFS,  vedi  Patrizia  Guarnieri,  L’emigrazione  intellettuale  ebraica  dalla
Toscana, «Atti e Memorie dell'Accademia La Colombaria», Firenze, Olschki, 2020, pp. 265-280.
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collaboratore di Louis Brandeis e ardente sionista, lavorava nell’ombra per

l’ECADFS con Duggan; Fred Stein teneva i contatti con Arthur Compton da un

lato e con i Rosenwald dall’altro58. Cercarono di spiegare al fisico di Chicago

che potevano pagare soltanto un contributo per il  salario di  un displaced

scholar, non i costi per le attrezzature di ricerca. Come faceva di consueto

con i loro assistiti,  Miss Drury fissò un colloquio a Rossi,  il  10 gennaio; lui

diede disdetta, da Manchester, adducendo un altro impegno59. 

Mesi dopo, ad aprile inoltrato, fu Compton a riprendere contatti con Stein:

non gli era riuscito di trovare negli Usa una posizione permanente per Rossi;

tuttavia  questi  gli  aveva  scritto  che  intendeva  venire  negli  States  per  un

symposium all’University of Chicago, e loro gli avrebbero pagato le spese. Se

era  ancora  valida  l’offerta  di  un  contributo  di  1500  dollari  da  parte  del

Committee,  l’università  poteva  offrigli  una  fellowship  di  2000-2500  dollari

l’anno per un biennio, dopo di che era sicuro che Rossi si sarebbe sistemato.

Gli  allegava  finalmente  copia  del  curriculum:  «è  veramente  un  uomo

eccezionale. Il nostro paese sarà più ricco ad averlo come cittadino»60. 

Visto che Compton era giunto a più miti pretese, Stein gli fece presentare una

formale  application;  ne  discusse  telefonicamente  con  William  e  Lessing

Rosenwald: garantivano 1500 dollari per il secondo anno, se però l’ECADFS li

anticipava per il primo. I membri dell’ECADFS cui Miss Drury inviò l’istruttoria

del caso il 25 aprile espressero il loro voto per posta. Stavolta era positivo: il

29 aprile avvisarono Compton a Chicago; il  2 maggio Stein lo comunicò al

caro Bill, cioè a William Rosenwald, 122 East, 42nd Street, New York. 

58 Nell’Emergency Committee i Flexners erano due, l’avvocato che aveva lavorato per anni a
Chicago, e suo fratello minore che era medico. Vedi In Memoriam. Bernard Flexner, 1865-1945,
«Social Service Review», 19, 2, 1945, p. 264. Mr Fred Stein, omonimo del fotografo tedesco che
sarebbe poi emigrato a New York, abitava allora al 270 Madison Avenue, New York. 
59 NYPL, MAD, ECADFS, I.A. Grantees, b. 29, f. 6, «Rossi Bruno Benedetto», 1938-1944, nota non
firmata,  21  dicembre  1938,  che  suggeriva  che  Compton  sentisse  anche  la  Rockefeller
Foundation e l’Oberlaender Trust.
60 Ivi, lettera di Compton a Fred M. Stein, 19 aprile 1939. La copia del c.v. di Rossi è identica a
quella data alla SPSL.
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Tutto risolto, insomma, nel giro di pochi giorni. 

Ci mise più tempo Compton a rispondere; il 9 maggio ringraziò Miss Drury,

ma rinviò al 1° luglio l’appointment di Rossi. Non era possibile avviarlo subito,

scrisse, perché il dean Mr. Gale non era a Chicago61. 

Arrivo a Chicago. La versione ufficiale 

Le complicazioni  erano soprattutto altre,  dato l’accavallarsi  dei  donatori  in

Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti.  Il  20  aprile  1939,  Rossi  aveva  accettato  la

fellowship di  due  anni  all’University  of  Manchester  che  la  SPSL  gli  aveva

procurato  tramite  il  dipartimento  di  fisica  della  Royal  Society;  il  29  aprile

l’ECADFS gli aveva assegnato la fellowship di due anni all’University of Chicago.

Fu  probabilmente  per  imbarazzo  nei  confronti  del  collega  Blackett  e  di

Tompson,  i  quali  gli  avevano  mostrato  un  interessamento  continuo  e

generoso, che Rossi dilazionò con Compton l’avvio ufficiale dell’appointment

americano in modo da sostenere che gli fosse stato offerto dopo il suo arrivo

a Chicago,  e  tacendo sul  fatto  che  ben prima di  attraversare  l’oceano gli

avevano accordato una fellowship biennale.

I Rossi sbarcarono negli Usa già il 12 giugno. Solo il 23 agosto l’University of

Chicago  comunicò  formalmente  all’Emergency  Committee  che  l’effettivo

appointment del dottor Bruno Rossi come research associate nel Department

of Physics per gli anni accademici 1939-40 e 1940-41 era stato accettato dal

1° di quel mese62. 

Anche nella  sua autobiografia Rossi  mantenne la  versione ufficiale  e  fece

risalire alla fine di luglio 1939 l’offerta del posto a Chicago con un salario di

2500 dollari pagato dal’ECADFS e la conseguente sua decisione di rimanere

negli US63. I suoi biografi, tanto italiani che americani, hanno recepito questa

61 Ivi, in ordine cronologico il carteggio menzionato nel testo: Betty Drury, «Memorandum», ai
membri dell’Executive Committee, 25 aprile 1939; William Rosenwald a Fred Stein, 27 aprile
1929; Stein a Rosenwald, 2 maggio 1939; Compton a Drury, 9 maggio 1939. 
62 Ivi,  il  segretario  John  F.  Mauldies  [?]  all’ECADFS,  University  of  Chicago,  23  agosto  1939
(ricevuta il giorno dopo).
63 B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 40. 
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versione ripetendo che nel 1939 Compton lo invitò per il simposio sui raggi

cosmici  e  che  lui,  persino  riluttante  a  lasciare  l’Europa,  ci  andò  e  poi  si

trattenne;  oppure  dicono  che  lui  si  rivolse  a  Compton  quando  era  in

Inghilterra perché preoccupato dall’escalation della guerra64. Invece, le date e

il confronto tra i carteggi coevi lasciano pochi dubbi sul fatto che Rossi avesse

sempre  perseguito  l’obbiettivo  di  trasferirsi  a  lavorare  negli  Stati  Uniti,

considerando  l’Inghilterra  soltanto  una  tappa  ed  eventualmente  una

soluzione di ripiego.

Certamente fu una fortuna che Rossi non rimanesse a Manchester, dato che

gli italiani in Inghilterra furono inviati nel campi di internamento in quanto

enemy aliens,  inclusa una ventina di  accademici  rifugiati  tra cui  i  fisici  Leo

Pincherle  e  il  giovane  Vinicio  Barocas,  laureatosi  a  Arcetri  nel  193865.  Ma

questa loro terribile  esperienza avvenne dopo la  proclamazione di  guerra

dell’Italia, il 10 giugno 1940. Rossi era partito per gli Stati Uniti da oltre un

anno.

L’America era sempre stata la meta finale, nei suoi progetti, come emerge

dall’incrocio tra le carte di New York e quelle di Londra. 

Sistematosi prima del previsto 

Nell’estate 1939 si era messo subito al lavoro, dopo il simposio e dopo una

breve  vacanza  ospiti  da  Arthur  e  Betty  Compton  sull’Otsego  Lake66.  Al

Reyerson Physical Laboratory di Chicago misurò la vita media delle particelle

chiamate  muoni  che  giungevano  sulla  Terra  come  raggi  cosmici  e  la  cui

natura  non  era  chiara.  L'esperimento  venne  condotto  ad  alta  quota  in

64 Rispetto ai saggi biografici di vari autori citati in bibliografia, da Bonolis a Clark, proprio su
questo fa eccezione il lavoro di Alessandra Gissi, L’emigrazione dei maestri. Gli scienziati italiani
negli Stati Uniti tra le due guerre, in Angiolina Arru, Daniela Gia Caglioti, Franco Ramella (a cura
di),  Donne e uomini migranti, Roma, Donzelli, 2008, pp. 145-161, che anche per Rossi (ivi, pp.
154-155) utilizza le fonti dell’ECADFS, ma non quelle della SPSL.
65 Così  osserva  Simone  Turchetti,  Tracce  e  transiti,  cit.,  p.  66.  Vedi  Lucio  Sponza,  Divided
Loyalties. Italians in Britain during the Second World War, Bern, Peter Lang, 2000.
66 Vedi B. Rossi,  Momenti nella vita,  cit.,  p. 37; Id.,  Moments in the Life,  cit.,  pp. 47-55, per il
racconto delle sue tre spedizioni nelle montagne rocciose.
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Colorado e confermò anche l'effetto della dilatazione del tempo a velocità

vicine alla velocità della luce, previsto dalla teoria della relatività di Einstein.

Furono tre le sue escursioni sulle Rocky Mountains, ogni estate fino al 1941.

Già  nella  primavera  del  1940,  decise  un  ulteriore  cambiamento  di  vita  e

professionale. A giugno fu Arthur Compton a darne doverosamente notizia

all’Emergency Committee, con notevole anticipo:

È con sentimenti  contrastanti  che devo informarvi che il  dottor Bruno
Rossi, parte del cui stipendio viene sostenuto qui a Chicago con i fondi
del vostro Committee, lascerà l'Università di Chicago il 1° ottobre 1940
[…] Mentre ci dispiace perdere i suoi preziosi servizi, siamo lieti di sapere
che in questo paese ha vinto una posizione permanente e adatta a lui67.

Era successo prima dei  due anni  previsti.  Tant’è  che la  Rosenwald Family

Association non ebbe a versare il  grant per il  secondo anno di  Rossi,  che

difatti  nell’inventario  dell’ECADFS  non  compare  beneficiato  dal  loro

programma. Tuttavia Duggan e Stein ci avevano visto giusto, quando avevano

cercato  di  agganciare  i  Rosenwald  attraverso  il  caso  Rossi;  e  questo

obbiettivo  era  raggiunto:  i  Rosenwald  divennero  davvero  un  alleato

eccellente  dell’ECADFS  cui  finanziarono  47  grants dal  1938.  Ne  avrebbero

beneficiato  soprattutto  artisti  e  scrittori,  gli  intellettuali  che  non  erano

docenti,  benché  l'assistito  zero  dei  Rosenwalds  fosse  invece  un  fisico

sperimentale  e  professore  ordinario;  o  paradossalmente  proprio  perché

videro che gli scienziati come Bruno Rossi erano comunque richiesti, decisero

di  finanziare un programma speciale per intellettuali  che trovavano meno

opportunità sul mercato, e in genere più giovani68. 

Prima  che  il  fisico  italiano se  ne  andasse  a  Ithaca,  Bernard  Flexner  volle

comunque un dettagliato rapporto dalla segretaria. Datato 29 luglio 1940, è

67 NYPL, MAD, ECADFS, I.A. Grantees, b. 29, f. 6, «Rossi Bruno Benedetto», 1938-1944, Compton
all’attenzione di Stephen Duggan, ECADFS, Chicago, 22 giugno 1940.
68 I 47 Rosenwald grants sono inclusi nel totale di 335 grantees assegnati dall’ECADFS in 12
anni,  a quanto si  legge nella rispettiva Series Description,  ECADFS Records, 1927-1949,  2007
<http://archives.nypl.org> (accesso 10 giugno 2020). Non è generalizzabile però la tipologia
descritta dei destinatari, fra cui vi furono la psicologa sperimentale Renata Calabresi e il non
giovane scultore Dario Viterbo. 
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questo l’ultimo atto del fascicolo di Bruno Benedetto Rossi all’ECADFS. Con

l’organizzazione  di  New  York  pare  non  abbia  intrattenuto  alcun  rapporto

diretto69. 

Verso la Cornell University 

La  sua  precoce  partenza  da  Chicago  dispiacque  soprattutto  a  Arthur

Compton che, a memoria di Rossi, aveva cercato invano di fargli confermare

il  posto.  D’altra parte la  sua Università  aveva acquisito il  finanziamento e

avrebbe  potuto  utilizzarlo  per  acquisire  un  altro  fisico  straniero,

temporaneamente.  Compton  propose  subito  all’Emergency  Committe  un

trasferimento fondi: da Rossi che avrebbe lasciato a settembre 1940, a Victor

Regener (1913-2006) che avrebbe preso servizio il 1° agosto ad un salario più

basso70. 

Si trattava del figlio del grande fisico tedesco Erik Regener, da cui Rossi era

stato a Stoccarda e che considerava tra i suoi più cari amici già nel 1930; il

giovane  era  scappato  dalla  Germania  nazista  e  nel  1938  aveva  avuto  un

incarico per due anni proprio all’Università di Padova, da cui Rossi era stato

espulso;  era  appena  arrivato  negli  USA.  L’istituto  di  Chicago  aveva  già

reclutato altri quattro fisici rifugiati dall’Europa, tra cui l’austriaca Lise Meitner

(1878-1968), premio Nobel mancato con cui Rossi era pure in amicizia, e che

si  sarebbe rifiutata di  partecipare al  progetto Manhattan71.  Avvalersi  degli

scienziati in fuga dal nazismo e dal fascismo, come Compton vantava di star

facendo, era sicuramente un brain gain per gli Stati Uniti. 

A raccomandare Rossi alla Cornell University era stato il tedesco Hans Bethe

(1906-2005),  suo  coetaneo,  immigrato  nel  ’37,  che  insegnava  al  Physics

69 NYPL, MAD, ECADFS, I.A. Grantees, b. 29, f. 6, «Rossi Bruno Benedetto», 1938-1944, minuta
di B.D[rury] a Bernard Flexner, 29 luglio 1940.
70 Ivi,  Compton  a  Duggan,  Chicago,  22  giugno  1940.  V.  Regener  è  infatti  nell’elenco  dei
grantees, vedi NYPL, MAD, ECADFS, I.A. Grantees, b. 28, f. 6, «Victor Regener», 1940-41, 1944;
non ebreo ma oppositore del regime, rimase negli Usa, vedi Mary DeWitt, Obituary of Victor H.
Regener,  «Physics  Today»,  30  gennaio  2006 <https://physicstoday.scitation.org> (accesso 10
giugno 2020).
71 Sulla sua amicizia con Erik Regener e Lise Meitner, vedi B. Rossi, Momenti nella vita, cit., p. 16.
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Department dove si  era  liberato un posto.  Nell’aprile  1940 Bruno andò a

Ithaca,  come sempre accompagnato da Nora; tenne un seminario e dopo

pochi  giorni  gli  offrirono il  posto da associate professor.  Si  trasferirono a

Ithaca, nello Stato di New York: a dicembre nacque la loro primogenita cui

misero  nome  Florence.  Alla  Cornell  Rossi  ebbe  i  suoi  primi  studenti

americani,  proseguì  il  suoi  esperimenti  con  Norris  Erenson  e  Kenneth

Greisen specialmente, con il quale pubblicò la Cosmic Ray Theory nel 194172.

Prese a collaborare con il Radiation Laboratory del MIT a Cambridge, ed ebbe

così anche modo di incontrarvi spesso Gaetano Salvemini, di cui conosceva le

modeste condizioni finanziarie a Harvard, e apprezzava la chiara conoscenza

della situazione politica73. 

Il segreto di Los Alamos

Il  primo luglio 1942 fu promosso professore di fisica.  Circa un anno dopo

accettò  la  proposta  di  Bethe  di  partecipare  al  Manhattan  Project  a  Los

Alamos:  un  progetto  molto  importante  e  segreto  di  cui  immaginava

facilmente il contenuto. Anche Nora ne aveva sentito parlare da Fermi, ma la

parola bomba non si doveva neppure pronunciare. Il 19 luglio 1943 andò in

avanscoperta in New Mexico, da solo, per vedere dove avrebbero vissuto, in

una  zona  sotto  controllo  militare,  in  casette  di  legno –  più  baracche che

case74.  Da settembre si  mise in congedo.  Il  laboratorio di  Los Alamos era

stato  aperto  appena  in  aprile.  Sotto  la  direzione  di  Robert  Oppenheimer

svilupparono nuovi rilevatori di particelle veloci usati per la diagnostica della

potenza delle esplosioni; tali rivelatori sono stati  successivamente utilizzati

nella  fisica  delle  particelle  sperimentali.  Tra  i  collaboratori  ebbe  Norris

Erenson che lo aveva seguito dalla Cornell. Agli esperimenti di quei quasi tre

72 Ivi, p. 48.
73 Ivi, p. 52.
74 Ivi, capitolo 4. Si veda anche, per le foto dei luoghi, il sito del Bradbury Science Museum sul
Los  Alamos Scientific  Laboratory,  aperto  al  pubblico  dal  1954 per  volere  del  fisico  Robert
Krohn e di Norris Bradbury direttore del laboratorio <https://www.lanl.gov> (accesso 4 maggio
2020). 
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anni,  e  a  qualche  riflessione,  Rossi  dedicò  un  intero  capitolo  della  sua

autobiografia nel 1987. 

L’8  agosto 1945 Oppenheimer inoltrò a tutti  i  partecipanti  del  Manhattan

Project il ringraziamento di Robert Patterson, sottosegretario alla Guerra: 

Oggi il mondo intero conosce il segreto che ci avete aiutato a tenere per
molti mesi […] la bomba atomica che avete contribuito a sviluppare con
grande  dedizione  alla  patria  è  l'arma  militare  più  devastante  che  un
paese sia mai stato in grado di rivolgere contro un nemico. Nessuno di
voi ha lavorato sull'intero progetto o conosce l'intera storia. Ognuno di
voi ha fatto il proprio lavoro e mantiene il suo segreto, quindi oggi parlo
per una nazione riconoscente quando dico:  congratulazioni e grazie a
tutti voi75.

Bruno venne naturalizzato a Santa Fè, Nora a Boston76. La Cornell University,

da cui Bruno era in congedo, lo aveva confermato professore di fisica dal 1°

luglio 1945, ma non tornarono a Ithaca quando, il 6 aprile 1946, finalmente,

vennero via  dalle  montagne settentrionali  del  New Mexico con i  loro due

bambini piccoli: Florence e Frank, il secondogenito nato il 10 novembre 1944

all’ospedale di Los Alamos77. 

Dopo la guerra

Il  1° novembre 1945 Rossi era stato chiamato come professore di fisica al

Massachussetts Institute of Technology (MIT), che gli concesse un congedo

per poter completare il  suo lavoro al Los Alamos Scientific Laboratory che

75 Bradbury Science Museum Archive, Manhattan Project, Correspondence, messaggio di Robert
Patterson, under secretary of war, inoltrato da Robert Oppenheimer ai membri del Laboratory,
8 agosto 1945 <https://lanlmuseum.pastperfectonline.com> (accesso 4 giugno 2020).
76 Date e luoghi della loro naturalizzazione sono registrati nello ship manifest della Sobiesky su
cui Bruno e Nora Rosssi si  erano imbarcati  il  2° ottobre 1947, vedi Ellis Island Foundation,
Passenger Search, ad nomen <https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su registrazione
24 maggio 2020).
77 Così riferisce Rossi a Ilse J. Ursell, SPSL, 8 luglio 1947, in BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi
Bruno»,  1938-48.  Nella  stessa  lettera  scriveva  che  si  era  trasferito  a  Cambridge  (MA)  nel
febbraio 1946, ma nell’autobiografia indicava il giorno della loro partenza da Los Alamos in
’aprile, dopo aver ricevuto a febbraio l’offerta del MIT; l’offerta invece era precedente. Le date
cui mi sono attenuta sono quelle fornite dalle varie istituzioni nelle rispettive dichiarazioni del
servizio prestato, su richiesta dello stesso Rossi nel 1975. 
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dipendeva dalla University of California78. A febbraio con la famiglia si trasferì

a  Cambridge (MA)  dove gli  fu  assegnata la  direzione del  gruppo sui  raggi

cosmici. Continuò i suoi studi sugli sciami atmosferici estesi e sulla fisica delle

particelle,  in  particolare  con  camere  a  nebbia,  e  nel  1952  pubblicò  High-

energy Particles, che fu a lungo il testo di riferimento per la fisica sperimentale

delle  particelle  elementari. Aveva  notevoli  mezzi  a  disposizione  per  gli

esperimenti,  e  puntò  a  formare  un  gruppo  internazionale  di  giovani

collaboratori, il MIT group. 

Gli piaceva la mentalità che aveva trovato tra colleghi e studenti americani: 

specialmente  i  giovani  [sono]  di  mentalità  molto  aperta  e desiderano
avvantaggiarsi  di  qualsiasi  nuova  conoscenza  ed  esperienza  io  sia  in
grado di portare loro dalla mia formazione straniera [...]. Pur vedendone
le carenze,  questo paese mi piace  e ho deciso di  rimanerci.  Tuttavia,
vorrei fare tutto il possibile per ristabilire e rafforzare i legami scientifici e
spirituali  tra qui e l'Europa.  Nell'attuale tormentata situazione, ritengo
sia molto importante, anche dal punto di vista politico79. 

Così rispose nel luglio 1947 da  Cambridge (MA)  alla gentile segretaria della

Society  for  the  Protection  of  Science  and  Learning  che  da  Cambridge,

England, gli chiedeva la sua impressione sull’America.

E L’Italia? Certamente credeva che l’Italia della ricostruzione avrebbe dovuto

impegnarsi a recuperare i ritardi accumulati in pochi anni persino nei settori

di cui aveva l’eccellenza. 

Proprio quell’estate 1947 Bruno e Nora fecero il loro primo viaggio in Italia,

con Florence di 6 anni e Frank di 280.  Era soprattutto per rivedere amici e

parenti, a quanto ricordò Nora, anche perché i suoi genitori erano rientrati a

casa, e altrettanto suo fratello con la moglie da New York. A Genova, Cesare

78 Università di Palermo, Archivio di deposito,  Facoltà, Docenti, f. «Bruno Rossi», i certificati di
servizio  autenticati  rispettivamente  da  Byron  Saunders,  Cornell  University,  The  University
Faculty,  13  febbraio  1975;  University  of  California,  Los  Alamos,  11  febbraio  1975,  e  The
Chancellor, MIT, 3 febbraio 1975. 
79 BLO, MS, SPSL, b. 338/4, f. «Rossi Bruno», 1938-48, lettera di Rossi a Ilse J. Ursell, Cambridge,
8 luglio 1947.
80 Vedi  il  viaggio  di  ritorno  registrato  per  i  Rossi  da  Genova,  2  ottobre  1947,  Ellis  Island
Foundation, Passenger Search, ad nomen  <https://www.libertyellisfoundation.org> (accesso su
registrazione 24 maggio 2020).
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riprendeva gli studi di specializzazione interrotti a Medicina e il professor Ugo

Lombroso era reintegrato nella sua cattedra di fisiologia all’università. 

Nel ’47 il suocero di Bruno era un professore illustre di 70 anni; lui ne aveva

44,  fama mondiale  e  molti  anni  ancora  di  produttività  scientifica.  Eppure

l’università  di  Padova  non cercò  di  riaverlo.  Al  suo  posto  si  era  insediato

Antonio Rostagni (1903-1988), assistente a Torino fino al 1935, poi professore

a Messina; dal 1938 essendo direttore all’Istituto di fisica di Padova sembrava

inamovibile, e lo fu, fino al pensionamento nel 1973,81 nonostante gli assai

superiori meriti di chi era stato «dispensato dal servizio» e avrebbe dovuto

essere riammesso in base alle norme del 1944, per giustizia e a vantaggio

dell’università e della scienza italiana. Rossi però era fuori. 

Riammissione in servizio?

Nella sua autobiografia Rossi nulla dice di Rostagni, né della questione del

proprio mancato reintegro,  una storia che finora non è stata ricostruita.  I

vuoti  documentari  sono  significativi:  tra  le  sue  moltissime  carte

ordinatamente datate e conservate al MIT, persino gli appunti da studente, la

corrispondenza classificata per destinatario, sono indicate molte istituzioni e

nominativi,  ma non l’università di  Padova.  Il  che non fa escludere che un

carteggio possa esserci  stato,  benché non risulti  dal  fascicolo  accademico

personale di Rossi in quell’ateneo. 

Sembra piuttosto attento ai  provvedimenti  normativi  italiani  di  cui  poteva

avvalersi. Quando stava a Manchester, nel gennaio 1939 presentò richiesta di

liquidazione al rettore di Padova che l’aveva trasmessa al Ministero; per mesi

seguì la pratica per la sua pensione fino al decreto emanato a giugno; dagli

Stati  Uniti,  mentre  abitava  a  Ithaca  chiese  l’applicazione  della  legge  587

varata  il  23  marzo 1940,  che concedeva un’indennità  ai  dipendenti  statali

sospesi  dal  servizio  per  le  leggi  razziali,  e  delegò suo fratello Giorgio  per

81 Adele La Rana, Rostagni Antonio, in DBI, 88, 2017 <http://www.treccani.it> (accesso 10 giugno
2020).
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occuparsene  da  Venezia,  ma  lo  fece  circa  un  anno  dopo82.  Le  normative

risarcitorie  più  importanti  uscirono  dal  gennaio  1944,  fino  poi  al  decreto

legislativo del 27 maggio 1946 per la «riassunzione in ruolo dei professori

universitari già dispensati per motivi politici o razziali»83. Certo che per quanti

erano emigrati, le difficoltà erano decisamente maggiori. Nella maggioranza

dei casi le sorti venivano decise a livello locale, ossia dalle Facoltà e dai loro

equilibri e squilibri interni. Se propensi a non richiamarli, mettevano i bastoni

tra le ruote e soprattutto tacevano con i diretti interessati. 

Tra la serie incompleta di carte dell’ateneo di Padova, arrivate in quello di

Palermo,  compare  una  nota  al  ministero  degli  Affari  esteri  che  ha  per

oggetto:  «Prof.  Bruno Rossi,  riammissione in  servizio».  E’  una minuta  con

correzioni manoscritte, non datata, ma la carta intestata è del ministero della

Pubblica istruzione, quindi la nota è successiva al RD 142 del 29 maggio 1944

del governo Badoglio II, che soppresse il ministero dell’Educazione nazionale.

A  firma  (mancante)  del  ministro,  la  minuta  si  riferisce  ad  un  precedente

telespresso  e  a  una  circolare  ministeriale  riguardante  la  richiesta  di

informazioni  sui  professori  all’estero  per  invitarli  a  tornare.  In  alcuni  casi

celebri, per esempio l’istologo Giuseppe Levi, il biblista Umberto Cassuto, il

fisiologo Amedeo Herlitzka, i tre ministri succedutisi nel 1944 si adoperarono

presso le varie università affinché reintegrassero scienziati e accademici di

prestigio che avevano espulso e che si erano rifugiati all’estero. Non sempre

ci riuscirono, alcune volte ci vollero degli anni. 

82 ASUPd,  Professori di ruolo e incaricati cessati,  b. 5, f.  90, «Rossi Bruno», lettera di Rossi al
rettore, 20 gennaio 1939, per avviare la pratica per il trattamento di pensione, dando come
indirizzo per le comunicazioni quello di Lido di Venezia (del fratello e della madre); rettore
dell’università di Padova al MEN, Direzione generale dell’istruzione superiore, 27 gennaio 1939,
con trasmissione dei  documenti di Rossi (mancanti nel fasc.);  in ASUAP,  Facoltà,  Docenti,  b.
1558, f. «Rossi Bruno», copia degli stessi e inoltre richiesta in carta da bollo di Giorgio Rossi al
MEN, Direzione generale dell’ordine universitario,  Venezia, 13 ottobre 1941. Per la legge in
questione vedi qui <http://intellettualinfuga.fupress.com>.
83 E’ il RDL n. 535/1946 pubblicato in GU n. 145, 2 luglio 1946. Vedi qui la raccolta delle norme
risarcitorie <http://intellettualinfuga.fupress.com>.
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Il Ministero impossibilitato 

Tra altre carte spunta fuori una lettera del ministero della Pubblica istruzione

(su  carta  ancora  intestata  al  MEN)  datata  2  aprile  1946  e  indirizzata  al

ministero degli Affari esteri, la quale ricostruisce la vicenda: 

Questo Ministero fin dal 13 ottobre 1944 con nota 852 pregava codesto
Dicastero  di  invitare  il  prof.  Bruno  Rossi,  già  ordinario  di  fisica
sperimentale nell’Università di Padova e dispensato dal servizio per le
cosiddette leggi  razziali,  a riprendere la sua cattedra in Italia,  facendo
presente che da informazioni assunte risultava che il  detto professore
risiedeva negli Stati Uniti d’America (Itaca).84

Effettivamente Rossi era all’epoca professore alla Cornell University, anche se

da  circa  un  anno stava  a  Los  Alamos,  e  del  tutto  assorbito  dal  progetto

Manhattan. Quando e se il  ministero degli Esteri si fosse davvero allertato

per contattare il professore non si hanno documenti per dirlo. Certo è che

nulla venne comunicato al ministero di Guido De Ruggero, in carica da giugno

a dicembre 1944, e neppure dopo. 

Il  sollecito  dell’aprile  1946  fu  inviato  per  conoscenza  anche  al  rettore

dell’università  di  Padova,  che  era  allora  Egidio  Meneghetti  (1892-1961),

farmacologo ed ex partigiano, membro del Comitato di liberazione nazionale

veneto. Questi a sua volta investì della questione immediatamente, il 4 aprile

1946,  il  preside della  Facoltà di  Scienze nella  quale Rossi  avrebbe dovuto

essere reintegrato85.  Nessuna risposta  ci  fu,  o  almeno nessuna risposta è

stata conservata nei lacunosi incartamenti.

Il  sollecito venne replicato dal  ministero il  18 luglio 194686.  Nel  frattempo

84 ASUAP,  Facoltà, Docenti, b. 1558, f. «Rossi Bruno», da cfr. con le carte ASUPd,  Professori di
ruolo  e  incaricati  cessati,  b.  5,  f.  90,  «Rossi  Bruno».  Il  fascicolo  palermitano contiene carte
riguardanti il periodo padovano, ma entrambi i fascicoli sono lacunosi e in maniera diversa. 
85 Ivi,  lettera del  rettore al  preside della  Facoltà  di  Scienze,  4  aprile  1946.  Su quel  rettore
antifascista, già collaboratore del «Non mollare» di Salvemini, poi combattente col nome di
Anenore  Foresta,  dai  fascisti  arrestato  e  consegnato  ai  tedeschi,  prorettore  al  fianco  di
Concetto Marchesi, vedi ANPI, Associazione nazionale partigiani d’Italia, Egidio Meneghetti, 2010
<https://www.anpi.it> (accesso 10 giugno 2020), e Chiara Saonara, Meneghetti Egidio, in DBI, 73,
2009 <http://www.treccani.it> (accesso 10 giugno 2020).
86 Università di Palermo, Archivio di deposito,  Facoltà, Docenti, f. «Bruno Rossi», MPI, DGIS, al
ministero degli  Affari  esteri,  18  luglio  1946.  Anche queste  carte  sono molto precedenti  al
periodo in cui  Rossi  sarebbe stato  a  Palermo,  acquisite  probabilmente in  tempi  diversi,  e
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però  le  cose  si  erano complicate:  se  inizialmente  la  riammissione  pareva

possibile  d’ufficio,  era  ormai  impossibile  procedere  senza  l’esplicito

gradimento dell’interessato. E questi doveva avere conservata la cittadinanza

italiana, requisito richiesto dai decreti legislativi per la reintegrazione. 

Rossi  ce l’aveva,  quando uscirono quei  decreti  nel  gennaio 1944,  e anche

quando il Ministero lo stava cercando. Ma quando entrò in contatto con il

ministero della Pubblica istruzione, tra luglio e settembre 1946 era troppo

tardi: aveva acquisito la cittadinanza statunitense quell’anno, fece presente in

una lettera (o nell’agosto 1945, come risulta da altri documenti). Il ministero

pertanto replicò che «non era in grado di procedere alla [sua] riammissione».

Ma  il  professore  l’avrebbe  gradita,  pare  indubbio,  tant’è  che  il  Ministero

promise di riesaminarne il caso «in via eccezionale». La pratica andò avanti

per  anni.  Nel  1946  era  atteso  un  provvedimento  che  poteva  riaprire  la

possibilità;  da decreto legge nel  ‘48,  divenne legge due anni  dopo:  veniva

riammesso  alla  riassunzione  chi  avesse  perso  la  cittadinanza  prima  del

decreto  legislativo  per  la  reintegrazione  che  era  entrato  in  vigore  il  15

gennaio  1944.  Indi,  ripercorrendo  l’intero  iter,  la  Direzione  generale  per

l’istruzione  superiore  era  «spiacente  di  significare  che  non  è  possibile

procedere alla riammissione del suddetto professore» Bruno Rossi. 

Questa  fu  la  definitiva  risposta  del  ministro  inviata  il  1  aprile  1950.

Sicuramente lo amareggiò87.

Rapporti Stati Uniti-Italia

Era particolarmente contento quando al  MIT venivano dei  giovani  italiani,

alcuni  dei  quali  rimanevano  negli  Stati  Uniti,  come  il  genovese  Riccardo

perciò non ancora collocate nell’archivio storico.
87 Ivi, MPI, DGIS, al ministero degli Affari esteri, 1 aprile 1950, sempre con richiesta di darne
comunicazione al diretto interessato. Non risultano né le risposte del ministero degli  Affari
esteri, né quelle di Rossi che vengono però riassunte in queste lunghe lettere. I provvedimenti
legislativi  in questione erano il  DL 1033 del  7 maggio 1948,  comma 2,  poi  legge 23 del  5
gennaio  1950,  e  il  RDL  9  del  6  gennaio  1944,  in  GU  15  gennaio  1944,  cioè  il  primo
provvedimento per la reintegrazione. 
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Giacconi (1931-2018),  allievo del suo ex allievo Beppo Occhialini,  e che nel

2002 sarebbe stato insignito del Nobel per la fisica88. Altri però arrivavano

con l’intento di riportare in Italia quanto servisse alla ricostruzione della fisica

dopo gli  effetti nefasti  delle leggi razziali e della guerra. A questa seconda

tipologia appartenevano i giovani Ugo Palma (1927-2012) e Beatrice Vittorelli

(1930-2008), approdati in coppia al MIT nel 1953 dall’Università di Palermo

con due borse di studio89; Livio Scarsi (1927-2006) da Milano nel ‘57, era un

altro allievo di Beppo Occhialini arrivato con una Fulbright, che Bruno Rossi

aveva avvicinato durante un suo passaggio a Genova; e dal ’64 Pippo Vaiana

(1935-1991)  pure di  Palermo che entrò a lavorare con Giacconi  nell’AS&E,

l’American Science and Engineering, un ente di ricerca del cui board Rossi era

chairman 90.

Nel 1957, l'Unione sovietica lanciò il primo satellite artificiale, Sputnik 1. In

risposta, nel 1958, il governo degli Stati Uniti creò la National Aeronautics and

Space Administration (NASA), invitando Rossi nella commissione di Scienze

spaziali che era diretta da Lloyd Berkner91. In questo contesto, nel 1958 Rossi

discusse  della  possibilità  che  sorgenti  extra-solari  emettessero  raggi  X  e

potessero  essere  rilevate;  coinvolse  Giacconi,  che  era  a  Princeton,  nella

progettazione  di  un  nuovo  telescopio  per  raggi  X.  Molti  scienziati  erano

scettici sulla possibilità di studiare l’astronomia con i raggi X, ma la NASA era

88 Riccardo Giacconi (Genova 6 ottobre 1931 – San Diego 9 dicembre 2018) fu insignito del
Nobel  per  la  fisica  «for  pioneering  contributions  to  astrophysics,  which  have  led  to  the
discovery of cosmic X-ray sources». Vedi  Mark Battiste, Riccardo Giacconi, in George Carpetto
and Diane M. Evanac (eds.), Italian Americans of the Twentieth Century, Tampa (FL), Loggia Press,
1999, pp. 172-173.
89 Intervista di Giuseppe Giuliani a Ugo Palma e Beatrice Vittorelli Palma, 7 ottobre 2000, in Le
interviste, a cura di Ilaria Bonizzoni, Pavia, s.d. <http://fisica.unipv.it> (accesso 29 maggio 2010).
90 M.C. Maccarone e B. Sacco, Livio Scarsi in memoriam (1927-2006), in Rogelio Caballero et alii
(eds.), Proceedings of the 30th International Cosmic Ray Conference, Città del Messico, Universidad
Nacional  Autónoma  de  México,  2008,  vol.  5,  pp.  1195–1198.  E  rispettivamente  Riccardo
Giacconi, G.S. Vaiana memorial lecture, in Jeffrey F. Linsky, Salvatore Serio (eds.), Proceedings of
Physics of Solar and Stellar Coronae: G.S. Vaiana Memorial Symposium, held in Palermo, Italy, 2-6
June, 1992, Norwell (MA), Kluwer Academic Publishers, 1993, pp. 3-19.
91 Cfr.  intervista a Bruno Rossi di  Richard F. Hirsh,  21 luglio 1976, in American Institute of
Physics, Niels Bohr Library & Archives, College Park (MD) <www.aip.org> (accesso 10 giugno
2020).
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alla ricerca di nuove idee per le missioni. Un razzo Aerobee 150 fu lanciato

nel 1962 con un rilevatore di raggi X e scoprì la prima sorgente extrasolare di

raggi X: Scorpius X-1, un sistema binario che includeva una stella di neutroni.

Nel  1970  fu  lanciato  il  primo  satellite  appositamente  progettato  per

l'astronomia a raggi X, Uhuru, noto anche come SAS-A, con un sostanziale

contributo di Rossi e Giacconi alla progettazione. SAS-A raccolse dati per tre

anni  e  rilevò  339  sorgenti  di  raggi  X  nell'universo.  Parallelamente,  Rossi

partecipò alla rilevazione del raggio cosmico di massima energia. 

Divenuto Institute Professor del MIT dal luglio 1966,92 a Rossi mancò il Nobel

ma  non  le  soddisfazioni  e  i  riconoscimenti  negli  Stati  Uniti  e  non  solo.

Membro della National Academy of Sciences e dell’American Academy of Arts

and Sciences,  fu  insignito di  vari  premi,  tra cui  la  United States  Medal  of

Science,  la medaglia d’oro della Società Italiana di  Fisica,  la Elliott Cresson

Gold Medal ed il Wolf Prize in Physics. 

Molto  piacere  gli  fece  ricevere  la  laurea  honoris  causa  in  fisica  nel  1964

dall’Università di Palermo.

Un legame speciale con Palermo

Dopo quel primo viaggio nel 1947, con la famiglia tornò in Italia nel 1951, e

poi  quasi  ogni  anno  anche  da  solo.  Dal  1957  a  Palermo  pressoché

regolarmente, con grande gioia di Nora che da ragazza vi aveva vissuto anni

felici  e  intellettualmente  intensi,  e  che  amava  portarci  Florence,  Frank  e

Linda, nata nel 1953 a Cambridge93. 
92 Vedi Università di Palermo, Archivio di deposito, Facoltà, Docenti, f. «Bruno Rossi», richiesta
di ricostruzione di carriera da B. Rossi al rettore dell’università di Palermo, 5 aprile 1975. 
93 Nel database dell’Ellis Island Foundation attualmente risultano i viaggi a New York solo fino
al 1956; dopo quello già citato del 1947 i seguenti arrivi: a New York il 7 settembre 1951 da
Cannes sulla Independence; in volo per Boston il 25 luglio 1953 da Roma-Parigi con la TWA, da
solo; in volo per Boston il 4 agosto 1954 da Milano, da solo; in volo per New York da Parigi il 14
settembre 1955 da solo. Una regolare frequentazione della Sicilia dal 1957 da parte dei Rossi è
testimoniata da Ugo Palma e Beatrice Vittorelli  Palma,  che li  avevano vicini  di  casa,  in  un
discorso  commemorativo  la  cui  bozza  mi  è  stata  gentilmente  fornita  da  Linda  Rossi  che
ringrazio per la sua continua disponibilità. 
Pare troppo precoce l’anno 1954, che gli stessi Palma ricordavano in una successiva intervista,
a  cura  di  Giuseppe  Giuliani,  7  ottobre  2000,  resa  on  line  da  Ilaria  Bonizzoni,  Pavia,  s.d.
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Il veneziano Bruno si innamorò anche lui della Sicilia. Prese a frequentarla

per interessi anche scientifici grazie ai giovani studiosi con cui era entrato in

contatto al MIT, specie Ugo Palma e Beatrice Vittorelli che avevano deciso di

studiare  negli  Stati  Uniti  per  un  po’,  nonostante  il  vecchio  direttore

dell’Istituto  di  fisica  di  Palermo,  Enrico  Medi,  segretario  regionale

democristiano, fosse solito dire: «Andate… però se andate, al ritorno non c’è

più  posto  per  voi»94.  Non  se  n’erano  pentiti:  in  America  nel  ’53  avevano

conosciuto  anche  i  grandi  maestri  italiani:  Emilio  Segrè  a  Berkeley  e

soprattutto Bruno Rossi al MIT che li  aveva presentati ad Edoardo Amaldi,

allora presidente del comitato di fisica al CNR. La strategia era ricostruire la

fisica  italiana,  che  era  esclusivamente  nucleare,  portando  a  Palermo  un

campo nuovo di ricerca, la fisica dei raggi cosmici di Rossi o l’astrofisica cui

lavoravano  Giacconi  e  Occhialini.  Ecco  perché  la  rete  di  altri  contatti

internazionali  divenne  per  loro  essenziale,  e  soprattutto  la  presenza

periodica a Palermo di Bruno Rossi. 

L’ambiente palermitano ormai era favorevole al cosmopolitismo. Cambiando

le persone, la situazione era cambiata: Mariano Santangelo, di Castelvetrano,

che se n’era andato a Roma dopo l’espulsione di Emilio Segrè da Palermo,

c’era  voluto  tornare  e  con  lui  quale  direttore  dell’Istituto  di  Fisica  era

cominciata la rinascita.  Da metà anni Cinquanta a presiedere la Facoltà di

Scienze  era  Alberto  Monroy  (1913-1986),  medico  e  biologo  molecolare  di

nobile  famiglia  siciliana  di  origine  spagnola,  politicamente  di  sinistra,

frequentava assiduamente i laboratori di ricerca a New York da Alfred Mirsky

e  in  Massachussetts.  Nel  1936  era  stato  a  Padova  allievo  di  Tullio  Terni,

espulso e morto suicida; quasi trent’anni dopo, il 2 marzo 1964, fu il preside

Monroy a firmare la proposta unanime della Facoltà di conferire la laurea ad

honorem a Bruno Rossi  – colpito dalle leggi razziali e professore al MIT  –,

«quale attestato di riconoscimento dei geniali e fondamentali risultati da lui

<http://fisica.unipv.it> (accesso 29 maggio 2020).
94 Intervista a Ugo Palma e Beatrice Vittorelli Palma, 7 ottobre 2000, cit., p. 186.
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raggiunti nel campo della radiazione cosmica e della fisica dello spazio»95. 

Il rettore trasmise la proposta al ministero della PI che l’accolse: il 23 aprile

1964 si tenne la cerimonia per un duplice conferimento: a Alfred Mirsky della

Rockefeller di New York, la laurea ad honorem in scienze biologiche, a Bruno

Rossi del MIT quella in fisica. Nell’aula magna dell’università di Palermo, Rossi

parlò de «Il plasma interplanetario»96. Era ormai da diversi anni che teneva

lezioni  e  seminari  in  quell’università,  oltre  che  a  Firenze,  nella  scuola  di

Varenna e dove lo invitavano. Nel 1969 comprò casa a Roma.

A  Palermo  intanto  nel  1967  Livio  Scarsi  ebbe  la  cattedra  di  fisica

sperimentale; Ugo Palma e Beatrice Vittorelli Palma erano docenti strutturati

della  Facoltà  di  Scienze,  e  Giuseppe  Salvatore  (Pippo)  Vaiana,  nel  1975

vincitore di concorso sia a Firenze sia a Palermo, optò per la sede in Sicilia

divenendo  direttore  dell’Osservatorio  astronomico97.  Tra  l’una  e  l’altra

chiamata,  nel  dicembre  1973  la  Facoltà  di  Scienze  deliberò  unanime  di

chiamare il professor Bruno Rossi «creatore di interi nuovi campi nella Fisica,

figura di scienziato e di didatta che si stacca nettamente su scala mondiale»98.

La riassunzione all’Università

La  chiamata  portava  sicuramente  lustro  alla  fisica  palermitana,  all’intera

Facoltà e all’ateneo. Ed era stata preparata principalmente dai Palma e dagli

altri docenti che a Rossi erano legati da anni. 

Per  lui  fu  una  specie  di  risarcimento  ufficiale,  benché  tardivo.  E  così  in

95 ASAUP,  Facoltà, Carriera scolastica degli studenti, b. 5475, f. «Laurea ad Honorem», estratto
verbale  Facoltà  di  Scienze,  firmato da  A.  Monroy,  seduta  del  2  marzo 1964,  «Proposta  di
conferimento di laurea ad honorem». Sui suoi proficui rapporti  americani, anche  Fabio  De
Sio, Monroy Alberto, in DBI, 75, 2011 <http://www.treccani.it> (accesso 10 giugno 2020).
96 ASAUP, Facoltà, Carriera scolastica degli studenti, b.  5475, f. «Laurea ad Honorem», biglietto
di invito del preside Monroy e del rettore Michele Gerbasi (1900-1994), pediatra, per le due
lauree ad honorem,  e  la  precedente lettera  del  Rettore  Michele  Gervasi  al  ministero,  con
timbro di ricevuta, 11 marzo 1964. Alfred E. Mirsky (1900-1974), maestro di Monroy, parlò di
«Genetics and Human nature».
97 Su di lui la biografia nel sito INAF - Osservatorio Astronomico di Palermo «Giuseppe Salvatore
Vaiana» <http://www.astropa.inaf.it> (accesso 10 giugno 2020).
98 Università di Palermo, Archivio di deposito,  Facoltà, Docenti, f. «Bruno Rossi», estr. verbale
della Facoltà di Scienze, 20 dicembre 1973.
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qualche modo venne presentato, ricordando nella stessa delibera di Facoltà

che era stato «già professore di  ruolo di  fisica sperimentale a Padova dal

1932 al ’38, anno in cui fu allontanato dall’insegnamento con legge speciale

del  governo  fascista».  Tuttavia  non  si  trattava  di  un  reintegro,  che  per  i

professori  universitari  dispensati  dal  servizio  per  motivi  politici  e  razziali

avrebbe dovuto essere nella stessa posizione e nella stessa sede da cui erano

erano stati  allontanati  nel  1938;  e  non era  neppure  una riammissione in

servizio secondo le modalità previste e modificate comunque nell’immediato

dopoguerra. Da parte della Facoltà la chiamata avveniva ai sensi della Legge

311  del  1958,  art.  13,  secondo  cui  «i  professori  cessati  dal  servizio  per

dimissioni  possono essere riammessi in servizio su proposta di una Facoltà

[…] previo parere favorevole della prima sezione del Consiglio superiore della

pubblica istruzione», e con decreto ministeriale99. 

Si  era  forse  dimesso  nel  1938?  O  era  stato  cacciato?  Evidentemente

cercarono un qualche espediente per raggiungere l’obiettivo,  al  di  là della

impossibilità del reintegro dichiarata venticinque anni addietro dal Ministero,

come si è visto indietro.

Nel 1970 Bruno Rossi era andato in pensione dal MIT a 65 anni, proclamato

emerito a luglio, il  che gli  permetteva di insegnare anche altrove cosa che

non era consentita a chi si ritirava a 70 anni100. In Italia l’età della pensione

per i professori universitari scattava a 75 anni, e a 70 l’uscita dal ruolo. Con il

decreto  del  ministro  della  Pubblica  istruzione,  Rossi  venne  «riassunto  in

servizio  in  qualità  di  straordinario  di  Complementi  di  fisica  generale»;  un

insegnamento meno prestigioso rispetto a quello di fisica sperimentale, con

una qualifica stranamente inferiore a quella già raggiunta nel 1936, che gli

attribuirono dal 1° marzo 1974 per un triennio solare, giacché dopo tre anni

99 Ivi,  il  verbale fa riferimento alla  L 18 marzo 1958,  n.  311,  Norme sullo stato giuridico ed
economico  dei  professori  universitari  (GU  n.  91,  15  aprile  1958),  art.  13,  c.  2
<https://www.normattiva.it> (accesso 6 giugno 2020).
100 Massachusetts  Institute  of  Technology.  Libraries.  Department  of  Distinctive  Collections,
Bruno  Benedetto  Rossi  papers,  MC-0166,  b.  7,  «Retirement  album,  1970-1971»
<https://archivesspace.mit.edu> (accesso 24 maggio 2020).
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si dava il passaggio all’ordinariato101. 

Quello stesso anno l’Università di Roma chiamò Emilio Segrè (che tornò ben

presto a Berkeley) il quale nel ’38 era stato espulso dal Palermo ma aveva

ripreso buoni  rapporti  con il  profondamente  rinnovato Istituto di  fisica,  a

differenza  di  Rossi  con  l’istituto  di  Padova.  Questi  continuò  a  vivere  a

Cambridge, trascorrendo in Italia solo alcuni periodi l’anno. Fuori ruolo per

età  dal  novembre  1975,  da  Palermo  sarebbe  andato  in  pensione  nel

novembre  1980  con  una  complicatissima  ricostruzione  di  carriera  che  gli

riconobbe gli anni di servizio pregresso nelle università americane e in quella

di Firenze102. 

Nel  1985  la  High  Energy  Astrophysics  Division dell’American  Astronomical

Society, con sede a Washington, istituì in suo onore l’annuale Bruno Rossi

prize, che sarebbe stato conferito anche al BeppoSAX team rappresentato da

Livio Scarsi dell’università di Palermo103. 

Nel 1987 Rossi pubblicò in Italia la sua autobiografia, con un capitolo finale

scritto da Nora. Lo dedicò ai loro tre figli. Oltre alla moglie, vi ringraziava le

molte persone, senza fare nomi, che lo avevano «aiutato nella mia vita e nel

mio lavoro». Erano «gli amici di Arcetri» in Italia e «gli innumerevoli allievi e

collaboratori  negli  Stati  Uniti»,  come volle  ricordare  esplicitamente ai  suoi

lettori italiani (non nella traduzione inglese di tre anni dopo), e soprattutto

quelli che aveva avuto «la fortuna di attirare al Massachussetts Institute of

Technology  di  Cambridge,  dagli  Stati  Uniti  e  da  tante  altre  parti  del

101 Università di Palermo, Archivio di deposito,  Facoltà, Docenti, f. «Bruno Rossi», il rettore a
Bruno Rossi, 10 giugno 1974; la riassunzione in servizio avveniva con DM 28 febbraio 1974; ivi,
ulteriore carteggio con lo stesso oggetto al preside della Facoltà di Scienze.
102 Ivi,  decreto  rettorale  20  dicembre  1978,  registrato  alla  Corte  dei  conti  di  Palermo,  17
ottobre  1979;  e  la  precedente  domanda  di  Rossi  con  allegata  documentazione.  Sul
collocamento  fuori  ruolo,  varie  note  del  rettore  al  preside  della  Facoltà  di  Scienze,  11
novembre 1976, e dal ministero della PI, DGIU, al rettore di Palermo, 21 ottobre 1976, dove è
indicato quale professore ordinario, benché non ancora trascorsi i tre anni previsti. Si precisa
che il fascicolo di Rossi non è ancora disponibile in ACS, MPI, DGIU, DP, FPPO, essendo stato
chiuso da meno di 40 anni. 
103 Il  premio  è  «for  a  significant  contribution to  High  Energy  Astrophysics,  with  particular
emphasis on recent, original work», vedi <https://web.archive.org> (accesso 10 giugno 2020).
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mondo»104. 

A Cambridge visse fino oltre novant’anni. A Firenze, non lontano da Arcetri

volle deposte le sue ceneri.

Principali pubblicazioni

 Method of Registering Multiple Simultaneous Impulses of Several Geiger

Counters, «Nature», 125, 1930, p. 636.

 On the Magnetic Deflection of Cosmic Rays, «Physical Review», 36, 1930,

p. 606.

 Über  den  Ursprung  der  durchdringenden  Korpuskularstrahlung  der
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